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২0০55 চা 
বুমুদিনী চরিত এক খনি প্রকাশিত হই- 
যানে । সুতরাং ছিতীগঘ কুমুদিনী চহিষ্ত প্রকাশ 
করি.ত প্রতৃত হইয়া, এতদৃভয়ের মধ্যে পার্থক্য রক্ষা 
করা আবশ্যক তিবেচনাগ, আমি ইহাকে কুমুদিনী 
চণ্রত্র নামে অভ্িছিত করিলাম । প্রথম 
কুমুদিনীর্‌ বিষয় আনেবকেউ গাব্গত আল, কাতায় 
বিষ পুনরুল্লখ অনাবশ্যক | ত্রাক্ষধর্ম জীবনে 
ও কার্যে পরিশত করিবার অনুষ্ঠানকারী বাকারি- 
ণীর উপর ঘনঘট1 সহকারে কেমন যে পরীক্ষা বাপ 
নিক্ষিপ্ত হইত) সেক ধর্মমবীরা নারীর জীবন চরিত পা 
অনেকেই অবগত হইবেন | ভ্তিতীয় কুমুদিনী 
অপেক্ষাকৃত অনুকল সময়ে ক্সক্ষেত্রে অবতীরা হইয়! 
শান্ত সাখিকার ন্যায় ধর্ম সাধন ও হর্তহা পালন ক" 
রেন। এক জনের ভাগ্য বাহাড়ম্বর-পি পুর্ণ নিদারল 
পরীক্ষাবাণে ক্ষত বিহ্বত ; অপরের অদৃষ্ট আড়ম্বর 
বিবজিদ্রতি অস্কু্ধীন নির্ধযাতনে জর্জরিত) এক 


[৮০ 


জন সত্য ৪ পিশ্বাস গ্রঙ্গাবে অকশ্থ; জ করিলেন : 
খাকর ভন নির্ভর € ভক্ত প্রাণের ধন করিঘা প্রাণপণে 
ভাত রক্ষা করত তবস্থাকে উপেক্ষা ও অগাত্ট করি- 
লেন ; এক জনের স্বভাবের প্রা বিকীর্ণ হইদ। অজ্ঞান 
অন্ধকার ও কুসদক্কার কুজ্বটি কা নিদুরিত করিল 
অপরের চরি শাহ হধাসখ্ুর শীতগ রশ্মি বিকাশ 
বরিপা সুন্দর জাত ভাব দেখাউল। উভয়েই ভাগডজ- 
নপীর আজ্ঞাধীনা কন্যার ন্যার কেহ বামাতু আজ্ঞা 
জীবনে পালন করিম ও কেছ বা মাত আজ্স। পার্গিত 
হইতে পিল কেমন করিঘা যাকে ভাঙগ বাসিতে হয় ও 
আয়ের ভালবাঠী কত যর ধন ভাহা দেখাক 
পেন উদ্ভগের জীবনে ও ষস্তাবে আনেক মৌফাদশ্য 
ছিল এস কালের ও অবন্থার বৈচিত্র ও বিলক্ষণ্য 
সনে $ উদ্য়েই দেন এক ভাবের ভাবুব। হইয়া এক 
উ-দ্দশাই সাধন করেন । 
কনিষ্ট কুমুদিনীর জীবনে ত্যেষ্টার ন্যয় উপাদেয় | 
উপকরণ যে যথেষ্ট ছিল, ইহাতে বোধ হয় সন্দেহ নাউ । 
যদি ইহা উপযুক্ত হস্তে নক হইত, তাহা হইলে বাধ 
ছয় ইহা স্বর সুন্দর উপাদেয় গাই প্রষ্মত হইয়া 
পাঠক পাঠিল:গণের তুিসুখ হল্যগাবন করিত 
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পারিভ | আমর সাথাচিহ ক্ষয়হার অসচ্ঠাক সত্ব 
“আমি হদি কাঁধানুরাোধে স্বালাগরে হাবন্তি 
করিতে কাধ ও দঘটিনা প্রমুক ন্্ুদিগের সাহাজ্ে 
হরবঞ্গিভ না হইতাষ। চাতাহহ ল. বোর করি) অপেক্ষা" 
কৃত উতকুন্ট ত্রপে বুমুছনী চটরত্র প্রকাশ করিতে 
'প্ার্িভায | অপিচ কুমুদিনীর জীবন নানা অতদ্থায় 
জড়িত, সুত্র কাতার শিয়া লিখিত গিয়া অপর 
কোন বোন আনুদনিক বিষ” বর্ণনার ভিতরে বোধ 
হয় ভাজি পড়িদাস্ছে। স্থান শু ঘটনা বিশেষে 
আমাকে এমন সঙ্গল বিষহের উঙ্লধ করিতে বাধ্য 
হইত হাতে, যাহাতে অপর বিষয় অপ্রত্যক্ষ ভাষে 
মনে হয় যেন, সনম বট হই পর্চিবাছে, কিন্তু ইহা 
অনিবার্য কিয়া জিশ্িত হস । আশা করি ইচ্ছা 
অসন্চাবহন্ডত মনে করিনা কেত মেন ক্ষুপ্ক না হন। 
কুমুদিনীর প্রতি আমার প্রাতি-উপচ্গার স্বরূপ এইই 
পুক্ক প্র-শি করা আমার মুখ্য উদ্দণ্য, তদানু- 
সঙ্সিক হদি ইহা পা বরিয়া একটী আত্বারও পম্দ 


ভাব পিক্ষিগ্মাত্র উদ্দীপ্ত হয় ও তদসাধনে ইহা তপ্প 
মাত সান্তা দান কর? আহা হইতে অঙ্গ 


তাঙাচকে অধিকতর কৃতার্থ ও আমার পরিশ্রম 
জর্থত আনে ফিল । 
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এই জীবন চ'রাত্র চিএসহু প্রকাশ করিবণর 
বড় সাধ ছিল এবং সেজন্য অনেক প্রয়াশ করি- 
সাও হঃখের বিষয় এই যে, তাহাতে কতক 
হইতে পাক্লাম লা। চিত্র সঙ্বস্ধে স্থানীয় কোনই 
সুবিধা নাই ; কলিকাতা হইতে ইহা! দঃগ্রছ 
করিবার চেষ্টও বিফল হইল । “চত্রের গুতঃক্ষায় 
পলক খানি প্রকশের কেবল কাল বিলম্ব 
ইইতে লাগিল এবং আর বিলম অবিধেয় মনে 
করিয়া অনিচ্ছা সত্বেও বিন চিত্রে সহ] প্রকাশ 
করিলাদ ; যাহা হউক ভবিষ্যতে এ অভাব পুর্ণ 
কারবার বাসনা রাহল। 

এক্ট পন্তক মুছুন সম্বঙ্গে উদার সভার মহামিশ 
ভব ্ীক্হারাজ কুচবিতিরাধিপতিস্ভূপবাহাদর স্বীয় 
ব্দান্যতা গ্রপে রাজকীয় য্জালয়ে বিনাব্যরে ইহীর 
মুদদাক্ষনাদির অনুজ্ঞা দিয়া আমাকে বিশেষ রূপে 
উপকূত করিচীস্থেন। এমন কি তাহার এব্্রকার, 
জাহাঘ্য ব্যতীত এ দ,রদেশে অবস্থিতি হরির, এতা- 
দৃশ কাধ্য সম্চন্প কর! আমার পক্ষে এক প্রকার 
আঙ্স্তব হইত। এজন্য উীহার'নিকট আমি বিশেষ 
রূপে কৃত রহিলাম । 


কুচবিহার ২২শে কার্তিক ১৮১২ শক।। 


প্রহুতপেত! 
এ.১ অং ৭ই দবেম্থর ১৮৯, উত্রবার । ] 
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ূ কুমুদিনী মুমুতুক্ষবস্থায় যে যে সঙ্গীত করিতে 

'যলেন তাহার ই একটা নে ত্ীকাশ জয়িলাহ। 
বেহাগ 1--একভালা । 

সশিবোধী হরি, চল যাই বাড়ী, যেল! গেল সন্ধ্যা হল। 

কুয়াল খেলা ভাঙ্গল মেল”, আর ফেল বিলম্ব বঙ। 

বিচেশে প্রবাসে, ভবপাস্থবাসে, কিহাই আর 

লগে না ভাল $ বাড়ীপাদে মন, ভ্বটেছে এখান, 


মা বলে ঘরে চল । 
মায়ের আমন) করি দর্পন, তাপশিত প্রাপ ছবে 


পীতল ; আছেন জননী, দিবস রক্তলী, আশাপথ 
চেয়ে কেবগ; যাকের প্রা টানে, সম্ভানের 
পানে ভাবিলে ময়নে ঝরে গল 7 আহা মা 
কশ্সামায়, প্রেমের আধার১ আপন প্রেমে মাপনি 
“স্বিঙ্বল। 
রুট অল্গায় 12৭ । 
 ুগনেতে পাই যদি ছে তোহায়। 
চছি লা সুখ সম্পদ ও হে হত়্ি দয়াছগ। 
সকল অস্তাপহারী, তূমি শিপাসার বারি, 
হেরিলে তোমার মুখ সব ছঃখ দুরে যাক়। 
€তোষার প্রেমের লাগি, জগৌরাজ হলেন 
ফোপী, উঙ্গাসীন সর্জতযাগী জ্যজিয়ে দুঃখিশী মায় 
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করিলে সারে ভিখারী, হমবাসী দণ্ুধারী, শ্বদিলে 
মে'সব কথা গলে পাষাণ সদর । 

তর পবিত্র সন্ভান। প্রিক্ন যিশ গুণধামঃ ক্র শে 
হারাইলেন প্রাণ পরহিত কামনায়; ভূমিলেন 
শথে পথে, পতিত জনে ভাদ্রিতে, হার শোশিত 
পাতে হইল প্রেমের জর। 

যখ্খম যে ভাবে যেখানে, রাখ এ পাপা 
সম্তভানে, থাকি নির্বিকার মমে এই মিনতি তব 
পায়ঃবিপদে মঙ্গল দেখি, দূঃখেতে হইব জী, 
দয়াময় নাম গানে হেন প্রাণ অন্ত হয়। 


ঝিঁঝিট ।--একতাল] । 

ফুটন্ত ফলের যাঝে দেখ্রে মায়েকস হাসি। 
কিবা স্থৃছ মন্দ, সুধাগস্ধ ঝরে তাছে রাশি রাশি। 

অরূপ রূপের ছটা, ব্চিত্ত বরণ ঘষ্টা। ঘোরালো 
বসালো করে দিক্‌ আলো, শোক্তা হেজ়ে ঘন উদ্াসী। 

কুসুমে প্রাণ পাগল করে, পন়্শে। ত্রিভাপ হয়ে, 
মা ছাসে ফুফের ভিতারে ভাই ফুল এত ভাজবাসী। 

তরুকুঞ্জে গুষপবনে, মিরখ্িয়ে মিরক্লে, ভাসে 
যোগান, ছাসে প্রেমানন্দে যোগী হফিতপোবনবাসী। 


ট্রি 


কুমুদিনী-চরিত্র। 


কলিক!ত! নগরে বিন্‌ ট্রীটের মিকটবত্ত 
নয়ানঠাদ দত্তের গলিতে, স্তাহার পিত আবাস 
গৃছে, ১৭৭৭ শকের ১৬ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার 
কুমুদিনী জন্ম গ্রহণ বরেন। তাছার পিতৃ- 
মাড় বশ প্রসিদ্ধ ও সস্ত্রান্ত ছিল । বিশেষতঃ 
শিতৃকুদ হিন্দু সমাজে কুলমর্ধ্যাদার জাদ্য 
মাননীয়। তীহার পিতার লাম কালীকুষার 
ধোষ। তিনি সত্যবাদী, জিতেজ্িয়, মির্দোভী 
ও অনাসক্ত এবং অতিশয় নিষ্ঠাবান বলিয়া 
হিন্দু সধাজ্জে পরিচিত ছিলেন। অসত্যকথন, 
নুরোপান, ব্ভিচারাপি লঙ্বন্ধে তাহার বিশেষ স্বণা 
ছিল। এজন্য তিনি সাথারণতঃ সামাঞ্জিক নিষ- 
আতর্ণে দিজে বাইতেন না এবং পরিবারবর্গকেও 
বাইতে দিতেন না। এমন ফি, শ্বশুয়ালয়ে জুরার 
সমাগম ছিল ষলিয়া, তিনি আপন পড়্ীকে তখার 
সচরাচর যাইতে দিতেন মা। ভিগি কলি- 


কাতাস্থ, কোন প্রসিদ্ধ রাজবীয় বার্ধ)ালয়ে 
কায করিছেন। অস্পীধিক দেড় শত মুর, 
তাহার মাসিক আয় ছিল। তিনি বাঙ্গাল, 
₹য়েজী, দংনকৃত ও পারন্ত ভাষায় পারদশী 
ছিলেন এবং হিন্দু গ্রথাহসারে যোগ ধ্যানে 
খুব রত থাফিতেন। তিনি খঙ্গার খাটে 
ানন্তে নিশ্বীন রোধ করিয়া, এক পায় 
দণ্ডায়মান হইয়া যোগ করিতেন । তদবস্থার 
লোকে তাহার পদধূলি লইতে আসিত | তাহাতে 
যোগ ভঙ্গ হইত বলিয়া পরিশেষে গঙ্গাম্বান 
রহিত করিম বাধ্য হয়েন। "তিনি অতিরিক্ত 
নিষ্ঠাবান ছিলেন; হুভয়াং তিনি আঁহার্ধ্য এবং 
ববছার্ধ্য যাবতীয় লামগ্রী খ্নীজলে ধৌত না 
করিয়া গৃছাত্যন্তরে গুবেশ করিতে দিতেম না| 
যদি কখন জানিতেন যে, কোন অব্য অধৌত্ 
অবস্থায় গৃহীত ছইয়াছে,তাহ! হইলে গৃহাত্্রস্থ 
সমুদয় বস্তু বাহিরে নিক্ষেপ ফরিতেন। উপ- 
দিত অর্থ য়েচ্ছল্পর্শিত বলিয়া, গৌদয় 
সংযোগে খে করিয়া গৃহে লইতেম। . পর্ন, 
বিশেষ জীবনে মেচ্ছলহ একত্র কাখ্য করিকে 


৬] 
পরাগ খ হইয়া, তাহ! পরিজ্যাগী করেম) কথিত 
আছে যে, তাহার জেন্ঠ ভ্াতৃজায় তাহার 
পড়ীকে একদা কোন রাগরঙ্গে রঞ্জিত ৩ জেচ্ছ কত 
সুরভি তৈলাদির দ্বার! "চর্চিত করিয়া, শরনা- 
শারে পাঠাইয়। দেন, তিমি তঙর্পনে বিরক হইয়া 
ভাজ ঠাকুরণীকে এই দ্ভাবে বলেম,--এফিসর্ধ 
নাশ করিয়াছেন ৭ কি ছাই মেচ্ছ জাতির জিনিস 
দাথাইয়াছেন? যান ইচ্ছাকে শ্বান করাইয়। শুদ্ধ 
করিয়া দিন । সেই রাত্রিতে গোময় সংযোগে মান 
করান হইলে, পত়্ীকে গৃহাত্/স্তরে প্রবেশ করিতে 
দেস। সহায় বন্ধুর তাহার মিষ্ঠার বিশেষ আদয় 
করিতেন এবং সাহারা তাহার পারিধায়িক বার 
নির্বাছার্থ আঞ্াদের সহিত, অর্থ সাছার্ধ্য করি 
তেন । পাধুরিয়াঘাটার প্রসিদ্ধ দত্ত পরিবার 
তাঙায় নিষ্ঠার বিশেষ আদর করিতেন। তিমি 
সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হইলে, পাছে তুয়ো 
অথব), . সেচ্ছবারিসংহুক্ত বব পান করিকে 
ছয়, এজগ্য প্রাণের প্রতি উপেক্ষা! করিলেন; 
বছুধিগের বিশেষ অহৃরোধ সন্ত উচ্চ: উম 
তথাপি 'সেষদ ধরেন মাই। কধিতা খর 
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সঙ্গীত রচনায় ভাহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। 
এসস্বদ্ধে তিনি শুহার অনেক লেখ! রাখিয়া 

যান। | 
তাহার ছুর কন) ও এক পুহ। কুমুদিনী 
ভাঙার পঞ্চনা কন)। প্রথমা ও তৃতীয়া 
কনা! অপ্প বয়সে মৃত্যুযুখে পতিতা হয়। দ্বিতীয়া 
কন]ার শ্বাঁনী বহরমপুরে পুলিশের কোন বিশেষ 
কাধা করিতেন। জনশ্রুতি এইরূপ যে, ছ্ষ 
লোকে চক্রান্ত করিয়া তাহার প্রাণ নাশ করে। 
তৎকালে বাম্পীয় শকট ও তাঁড়িত বার্তাবহকিছুই 
স্থিলনা, সুতরাং জাঁমতার মৃত্যু অংবাদ বিশদ 
রূপে না পাইয়া মর্মাহত্ত হয়েন। তাহার 
শৌকসন্তপ্তা বিধব কন্তা স্বামী বি্োগে 
শাধ)াশায়ী হইয়া, কয়েক মাসান্তে জীবন তাণগ 
করেন। এক্সন্য স্তাহার পিতা সংকস্প করিয়। 
স্থিলেন ষে, বিদ্বেশন্থ পাঁত্রকে আর কোন কন্য। 
দান করিষেন মা। কিন্ত বুমুদিনীর বিবাছের এক 
বদর পূর্বে তিনি মানব লীল! সম্বরণ করেন। 
কুমুদিনী অপ্পাধিক খর্ব, নীতিকশা, লাতি 
পু$উকায়বিশিষ্টা ছিলেন । ক প্রকৃতি সত্বেও 


[1] 
শরীরের বিলক্ষণ লাবণা দ্িল। আবর্ণ চক্ষু ন] 
হইলেও ভাহার মুখ জ্যোতি বিহীন ছিলন1। 
তিমি উজ্জল শ্যামবর্ণ। হইলেও একট প্রভাত 
স্থিলেন। ফলত; স্ত্ীস্ুলভ লক্ষণ উ্াছ!তে বিলগাণ 
লা! 
রী অতি শৈশব কাল হইতেই, কুমুদিনীর প্রকৃতি 
শান্ত ছিল। কথিত আছেযে, যখন তিনি 
চারি বদর বয়স্ক, তখন একদ। সন্ধাকালে র়োয়া- 
কের পার্থে স্থিরভ'বে বরিয়। ভিলেন, উহার 
জেঠাইমা ভীহাকে কেন আবর্দন1! বিশেষ মনে 
করিয়া পদ দ্বারা নাঁচে ফেপিয়া দেন) তাহাতে 
কেবল মাত্র একটু শব্দ হয়। আর কুমুদিনী মেই 
অবন্থাতেই পি »য়া খাকেন। খন্খ হওয়াতে 
জেঠাইম। দেখিতে গেলেন উহা! কোন সন্ত বিশেষ 
কিলা। তখন দেখেন বুমুদ্িনী পন্ডিয়া আছে। 
পরে ব্য্তসমন্ত হুইয়! ভ্ীহাকে ক্রোড়ে লইয়া 
চু্বন করেন, আর বলেন “ এমনত ঘুবজি গেয়ে, 
দেখিনা, ওমা একটু কাদিল না "”। বালিকা! অবস্থা! 
হইতে, কাহারও সহ্কিত কলহ ও বিবাদ বা চীত্কায় 


করিয়া তিনি ঝগড়া করেন নাই। বিষাদ কলহকে 
বন্ড ভয় করিতেন । 


তি 


কুমুদিনী বুদ্ধিণতী ছিলেন । শাহাদের প্রতি" 
“বাসী এক ব্রাদ্ষণ পরিবার ছিলেন । উাহাদিগের 
সন্ধিত কুমুদিনীর পিতৃ পরিবারের বিশেষ ঘমি- 
তা ও সম্ভাব ছিল। তাহাদের সঙ্গে এক পরিবা- 
রে মত ব্যবছারীদি চলিত। এই প্রতিবাসীর 
একটা কন্তা ছিল, নে বুমুদিলীর সমবয়ন্কা গু একই 
মামধারিণী ছিলঃ এজন! তিনি তীহাঁর সহিত 
« দেখন হাসি” এই সঙ্বদ্ধস্থির করেম। উক্ত 
“দেখন হাসিফে” খীকীয় ধর্মাবলম্বিনী এক 
ইংরেজ মহীলা, লেখা পড়! শিখাইবার জন্য, 
স্তাঙাদের বাটিতে আফিতেন এব* কুমুদিনী সেই 
সুযোগে « দেখন ছাঁসির” সঙ্গে পাঠ অভ্যাস 
করিয়া লেখাপড়া শিখিতেম ! ভাঙার পিতা এ 
সগ্ধে অপর হিন্দুপিতার মত, কুসংক্ষারা- 
পদ্ধ ছিলেন না 1 তিনি কম)নিগকে বিদ্যাশিক্ষা 
দিবার জন্গা য় করিতেন। বিদ্যাশিক্ষার পঙ্গে 
সঙ্গে তিমি রৃন্বনাদি গৃহ্কর্ণা সকল শিক্ষণ করিয়া 
ছিলেদ। অম্সায়কার্ধেট তিনি বেশ পটু, বর্ম, € 
ফ্রতহস্ত ছিলেন। রদ্ধনাদি বিবয়েক্টাহার বিলক্ষণ 
অক্ষত) ছিল। তিনি পরিক্ষা রপরিচ্ছযক। বড় ভাল 
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বাসিতেন। সুতরাং কার্যাদি পরিস্কার রূপে সহজে 
ও সত্বরে জম্পন্ন করিতেন | এই সফল কারণে 
তাহাকে তাহার পিতা একটু 'অধিকআদরকরিতেন। 
অপপ বয়সেই বিলক্ষণ সতর্ক গু পরিদিভাচায়িগী 
ছিলেন বলিয়া, শ্রীহার হব্ডে সকল অর্থ সন্বস্ধীয় 
ভার দিয়াহিলেন। শরীর কণ্ন থাক! প্রযুক্ত 
রম্বনাদি কার্ধে উহার মাতা তাহাকে সচরাচর 
মিয়ুক্ক হইতে দিতেন না, এজন্য অনেকে সহাকে 
অলস বিয়া নিন্দা! করিত এবং সহায় ঘা 
তাহাকে « বাবু ” করিয়া! ভুপিয়াছেন বপিয়! উপ- 
হাল করিত। ভ্রাহার স্মরণ ও দেবা শক্তি কাক 
ছিলঃ সেজন্য, দেখিয়া শুদিয়া, অনেক 
বিবয় সহঙ্জে শিখিতে পারিতেন। শরীর কম 
দিবন্ধদ রীতিমত লেখ পড়া ও শিপ্প কার্ধ)াদি 
শিক্ষণ করিতে পারেন নাই। যাহা কিছু শিখিয়। 
ছিলেদ, তাহ! কেধল এই স্মরণ শক্তির প্রভাবে । 
ফুনুদিলী বালিকা অবস্থ! হইতেই কম়। তাহার 
পিতার চফিৎল) শান্ে বিলক্ষণ অধিকার 
বিতের, এ পাছে কোন অভীর্ঘ ও অন্বান্থাকর 


চিত 


সত্রব্যাদি আহার করিয়া, পীড়।দি জন্মে, এজনা 
আপনার সঙ্গে লইয়া আহার করিতেন। এই 
কম প্রকৃতি তীর উন্নতির পথের, অনেক 
সময়ে; অস্তরায় হইয়াছিল। যখন তিনি ভারত 
আশ্রমে ছিলেন, তাহার বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল" যে, 
তিনি জ্ঞান, ধর্ম, একটু বিশেষ রূপে, উপার্জন 
কবিবেনঃ বিস্ক কণ্ন প্রক্কৃতি বশতঃ, মনের মত 
শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই । 

কুমুদিনীর পিতার পরলোক গমনের এক বত্মর 
অতীত হুইতে ন| হইতেই তাহার বিবাহের প্রস্তাব 
হয়। কলিকাঁভার নিকটস্থ কেন রাজপরিবা- 
রের জেষ্ঠ পুত্রের যান্ছিত তহ।র বিবাহ হইবার 
কথা হয়। ভীহাদিগের কুলক্রিয়া সম্পন্ন করা 
আবশ্যক হিল, এজন্য তাহার কনা দর্শন করিয়! 
পত্রাদি করিবার দিন নির্ধারণ করেন। এতদ- 
সরে, হঠাত সব কথাবার্তা, তিন দিনের মধ্যে 
ধাধ্য ইয়া, কুযুদিনীর বর্তমান সহন্ধাহয়ায়ী 
বিবাছ কার্ধা সুসম্পর হইয়া বার। বিশাহেনর 
পর দিষস, রাজপরিবার হইতে লোক আতিয়া, 
শুনিল মে, কার্য) অন্পঙ্জ হইয়। গিরাছে, অগত্যা 
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ভাঙার! ক্ষু্ অন্তরে প্রত্যাগষন করিল। উক্ত রাজ 
পরিবারের সহিত জন্ন্ধ অগ্রাহা করিবার কারণ 
এই ষে, কুমুদিনীর মাতা, স্েলেটিকে মাতাল ও 
তাহার আহ্বমজক অপত্ন কোন বিশেষ দোষ 
এবং তাদের সাহেব ধরণের চাল চলন ছিল 
বলিয়1, এই অকল কারণে ভীত হইয়া উক্ত বিবাছে 
সম্মত হইলেন না। একজনা তাহার মাতা আত্মীয় 
হুজনবর্গের নিকট তিরক্কৃত হয়েন; কেননা, তখন 
কুমুদিনার মাতাব আর্থিক অবস্থা বচ ভাল ছিল 
না। তজ্জন্য আস্্ীক় স্বজনবর্গ পরামর্শ দিয়া- 
ছিলেন যে, উক্ত রাজশরিবারে কন্যা 
সম্প্রদান করিলে, তাহার অর্থ সাহার্ধয হুইবে। 
তান্ছার মাতা নিজ পিত্রাসরে আুযার অত্যাচার 
দেখিয়া মাভাদকে বড়ই ভয় করিতেন। এজন্য 
উক্ত রাজপরিবারের ছেলেটি দেখিতে জুন্দর গু 
তাহাদের অবস্থা লমৃদ্ধিশালী থাকা সত্বেও তিমি 
মনে কাঁরলেদ বদি একদিকে একটু তাল ও 
আপাততঃ লাকগ্রহ, কিন্ত কন্যার পরিধাদ পঞ্ে 
ততোধিক ভাল হইবার নছে। তিনি আরও 
মনে করিলেন, বে, হয়তো কুলরক্ষার জলা আমায় 
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কম্যাবে বিষাছ করিতেছে, পরে অপর এক বুন্দরী 
কম্যাকে বিবাহ করিতে পারে । তখন তাহার 
কদ্যার অবস্থা অতি শোচনীয় হইবার সস্তাবলা। 
পরন্ত, মাতালের হাতে যে কেহ কখন সুখী হয 
দাও তাঁহাদের যে কোন ঠিক ঠিকানা নাই, এ 
সফল বিষয়ে তিমি বিলক্ষণ ভুক্তভোগী ভিলেন । 
এবস্িধ চিস্তাকরিয়া, আত্বীয়বর্গের তিরস্কার, 
ও আপাততঃ ক্ষতি সত্বেও, রাজসশ্বন্ধ বন্ধ 
করিয়া দিলেম। 

ইনরেছী ১৮ ৬৬ পালে জাহয়ারি মাসের ২০এ 
ভায়িখে, প্রায় ১১ বত্দয় বয়সে কুমুদিনীর বিবাছ 
ছয়। বিবাহের অস্প কাল পরেই, তাহার শ্বাখী 
উত্তর পশ্চিম প্রদেশস্থ কারাগারের উচ্চতম 
বিভাগের হার্ধয পরিত্যাগ করিয়া নৈনীতাল শৈল 
হইতে, লাহোরের অহথঃপাতী মিযানখিয়ে 
ফমিসেরিয়েটে আর্ফিলে কার্ধযাহারোধে গম 
ফরেন । দেই সমর কুমুদিনী গুকতর 
পাড়ায় আক্রান্ত হম। তাহার দাত খগপ্রত্য হইয়া 
গ বিশেষ রূপ চিকিত্সার গ্বাক়্ায়,। গাছকে 
আরোগা করে আগত কাল পন্গে ভাধার 


১১] 
এবক্গাহ কমষ্ঠ লহোদর, উত্বাট রোগ গ্রন্ত ছইয়া 
কালগ্াদে পতিত হয়। পুত্র বিয়োগে মাত 
অত্যন্ত কাতরা হন। এসময় কুমুদিনী শোক- 
সন্তপ্তা মাতাকে ও কনিষ্ঠা ভগিশীকে সঙ্গে লইয়া 
কমি দেবর সদভিবাহারে, বিবাহের পর, গায় 
ছুই খ্সরের মধ্যে, তাহার স্বাশীর দিকট 
মিযামমিরে গমন করেন। তখন তথায় 
যাইবার বালে হুই এক দিন দিলী মধারীতে 
স্তাহার! অবস্থিত্তি বনেন। তথার ফোম 
স্ত্রীলোক, ভাঙার মাতাকে বলেন যে, তোমরা 
«“ অমুকের কাছে বাইতেছ৭ সে যে বড়ই 
মাল ”। তাহার মাত! এই কথা! শুনিয়া অত্যন্ত 
হঃখিত হইয়া! ক্রুদদন করিতে আর্ত, করেন । 
ফুবুদদিনীর ছেলে বেল! হইতেই স্থিয়বুদ্ধি। ভিজ 
মাকে বলিলেন, “ আগেই কাদ কেম? চলনা 
পেখানেই যাই, সেখানে গেলেই লব জানা 
হ্বাইবে,” এই খলিয়। মাতাঁকে শাহ করিলে । 
পয়ে আযান উপনীত হইয়া 'জাজিতে 
পব্ুষ্থিলেম যে) গুনব কথা একেবারেই নিখ্যা। 
তাহার আদী কখন দংস্পর্শও করেন মাই স্বাধীয় 
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মিকট আসিয়া, তাহার সহবাসে, ব্রা্ষ ধর্দের 
অঙ্থর তাঙ্ছাদের মনে মঞ্কুরিত হইতে লাগিল । 
প্রচারক মহাশয়দের সমাগীমে ও উহাদের অহ" 
পদেশে সেই ধম ভাব শুক্ক,টিত হইতে লাশিল। 
লাছোরস্থ ব্রাহ্ম বন্ধুগীণ, সপরিবারে তাহাদিগের 
জহিত মিলতে আর্ত করিয়া) জন্যাঁব বিস্তার ও 
আত্মীয়তা বদ্ধি করিতে লাগিলেন। অতঃপর 
তাহার স্বামী ব্রাপ্ধবস্ভুদিশের অস্থরোধ ও সহায়- 
তাতে লাহোর সহ্থরে রাজকীয় পূর্ত বিভাগে 
পদোমতি প্রণ্ড হইয়। তথায় আগমন 
করিলেন। এখানে ব্রাক্ষ পহিবারদিগের সহিত 
সতত সাক্ষাত হওনের বিলক্ষণ সুযোগ হয়। 
তদ্থারা ধর্মভাষ আরও বিকশিত হুইতে লাঙ্গিল। 
এই সময়ে তিনজন * প্রচারক মহাশয় সপরিধারে 
কুমুদিনীবিগের লাহোরস্থ ব।টীতে উপনীত হন! 
এই শুভ যোগে মহাযে।গ উপস্থিত হয়, ফেনন 
ভারা মাসত্য় কাল পরিবার নির্বিশেষে 





৩ জন্ধাম্পদ মু প্রভাপ চর মভুমদার ও তাহার গল্ধী, 
অদ্ধাম্পঃ উযুভত যহেল নাথ বহু ও তাহার পক্মী, এবং 
অন্ধাপ্পদ ভীবুক্ত উদ্যান শপ ও একটী ভৃতা। | 
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একত্রে অবস্থিতি করেন। তাঁছাতেই ধর্ণ্মসস্ত,ত 
আত্মীয়তা আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কাল ক্রমে, 
বিধাতার নিগুঢ় আকর্ষণে আক্কুষ্ট হইয়া, ভারত. 
আশ্রমে জ্ঞান) ধর্শ, উপাজ্জনাশায় তাহার! 
আগমন করেন। লাহৌরে অবস্থিতিকালে 
কুমুদিনীর সাংসারিক অবস্থা, হিলক্ষণ সমৃদ্ধি- 
শলী ছিল। তাহার শরীর অপট বলিয়া, 
তিনি অন্য কোন বিশেষ কঠিন দ্রব্য কদাচিং 
আহার করিতেন। ছুপ্ধতাহার আহার পানের 
বিশেষ উপকরণ ছিল । অর্থাগম যথেষ্ট ছিল, 
এবং সমুদয় অর্থ তাহারই হস্তে থাকিত; কিন্ত 
বিলাস বাসনা চরিতার্থ কখন তিনি অর্থব্যয় করি- 
তেন ন1। আীস্গভাবসুলভ অলঙ্কার ও বেশভূযাদি 
“বিষয়ে তিনি নিতাচারিনী ভ্থিলেন। পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ল থাকিতে তিনি বড় ভাল বাদিতেম; 
এপ্সল্য বল্স শষ্য প্রভৃতি একটু ধিক পরিমাণে 
প্রস্তত করিতেন। অলঙ্কার সশ্বন্তে চারি পচ 
খানি অলঙ্কার বিশেষ ব্যবহার করিতেন । 

কুমুদিনী গস্তীরা ও স্বল্প ভাষিলী ভিলেন 
এবং আড়ম্বর বড় ডল বানসিতেন না। বিক্ 
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বন্ধু ৪ পরিচিত লোকদিগের সঙ্গে আমোদ। 
আহ্লাদ ও হাস্য বিলক্ষণ করিতেন; পরমন কি 
কখন কখন তাহার হাসারব অতিমাত্রার 
পরিণত হইত | রোগে, শোকে ও অবস্থার পরি- 
বর্তমে, তাহার ছাস্র হাসতা অতঃল্প দূ 
হইত। হাস্য সস্বন্ধে কেছ কোন দোষারোপ 
করিলে বলিতেন যে, “ পশুরাই কেবল হাসেন, 
ম]হৃষ পা হাসিয়া কি রূপে থাবিবে। আমি যত 
দিন জীবিত থ(কিব তত নিন হাসিব। আমি 
পৃথিবী হইতে চলিয়! গেলে তবে আমার ছাঁসি- 
বন্ধ ছইবে”। তথাপি সহস! সকল জ্্রীলোকের 
সহিত মিলিত হইয়া, লেোকিক আচার বাবছার 
অনুসারে যখোচিত অভ্যর্থনা ও কথোপনথন 
করিতে পরাম্থুখী ছিলেদ । এক্সন্য লোকে ডাছার 
ব্যবস্থারের ক্রটী অহ্বসন্ধান করিয়া তাহাকে অহঙ্কারী 
মনে করিত। প্রচলিত বিজ্রপ কৌতুক গ উপ: 
ছালাম তিনি একেবারেই ভাল বাসিতেন মা, 
পরন্ত উহ এ্রঃস্য অগভ রীতি মমে করিতেন । 
এমম কি তাহার কোন তাত্বীয় পরছাত-করিযা 
ফোনফধ। বলগিলে ভিনি ভা প.ড়াগেকে ব্যাবহার 
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এই বলিয়া অসস্তোষ : প্রকাশ কায়তেম। কিন্ত 
ভছার শম্থকরণ করিবার শক্তি বিলক্ষণ ছিল, 
এবং এষ মকুলে ভাব ঘ্বারায় অনে।র ছাবভাব 
প্রদর্শন করত বন্ধবর্মের আনন্দ বর্ম করিতেন! 
ইং ১৮৭২ আলে ডিসেম্বর মাসে কুমুদিনী ভায়- 
ভাশ্রমে আইনেন, এই সময় হইতে তাহার অব- 
স্থার পরিবর্তনের হ্ুত্রপাত হয়, এবং জীবনের 
পরীক্ষণ আরম্ত হইতে থাকে । এত দিনতিনি সুখ' 
স্বচ্ছন্দ ও স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করিতেন। 
আশ্রমে তাহাকে অন্য জবশ্থায় অবস্থিতি 
করিতে হইল । শ্বশুরালয়ে কখন শ্বশুয় স্বীশুড়ীর 
অধাঁদত। যে কি তাহা তাহাকে জানিতে হয় নাই, 
কিন্ত আশ্রমে আলগ্গ। বৃহৎ পরিবারের ব্যবস্থারের 
অধীনে তাহাকে বিশেষ শিক্ষণ পাইতে ছইয়াছিল 
স্িনি একটু পরিষ্কার প্রিয় ছিফেন, এজন আছ 
রাছি সম্বন্ধে কখন কখন বিশ্ব হই, কিন্ত হখনও 
অর্থ স্বচ্ছল থাকাঁক্ে সে অত্ভাব উপার়াস্তর অধ- 
কঙ্বন স্ব রায় দূর হইত। এখাদেও আজমন্থ লোক- 
গের গো কেহ কেছ প্েববাকা প্রয়োগ হারার 
তার মনে কন্টউদ্গীপন করিত ফিনবন্ুদিগের লঙ- 
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বাসে ও আশ্রমের ধর্মভাবের প্রাহুর্ভাবে এ সমুদায় 
তিমি সহজে সঙ্থ্য করিতেন । ষোল বৎসর বয়ক্রম 
কালে €ই পেবিয ১২৭৮ ফালে,লাঞোরে তাহার 
প্রথমা বন্ধ জন্মগ্রহণ করে। এই কন্তার নামকরণ 
লছৌোরে অবন্থিতি কলে যথা সময়ে সমারোহ 
সহকারে ত্রাগ্মধর্্ম মর্তীহসারে সম্পন্ন হয়, এবং 
তথাকার অনেক পদস্থ স্থানীয় ভদ্র বন্ধুগণও যোগ 
দান করিয়া পরিবারবর্গের আঞ্লান বর্ধন করেন। 

১৩ মন্বর মুঙ্গাপুর ষ্ীট হইতে নারিকেল 
ডাঙ্গার লমিকটবত্তর্ণ প্রসিদ্ধ ধরের বাগানের 
প্রশস্ত অক্রালিকার় আশ্রম নীত হয় এবং তথায় 
১২৮* সালের ১৪ই আশ্বিন তাহার দ্বিতীয়া কনা 
জন্মও্হণ করে। ইং ১৮৭৪ লালে পৌধ মাসে তাহার 
স্বামী কর্মন্থান হুইতে এক মনের অবকাশ লইয়া 
মাষোশ্সব উপলক্ষে কলিকাতায় আগমন করেন 
এবং আশ্রমে আসিয়। অবস্থিতি করিতে থাকেন । 
আশ্রছে ব্যাপার ও উত্সবের ভাষ সন্দর্শনে 
তাছার মন অন্দৌলিত হয় এবং বিষয় বর্ম হইতে 
বিরত ছইবার একট বিশেষ বেগ তিনি অনৃভৰ 
করেদ। ভালরূপে মন-বেগের হত মিদ্বারণ 
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জরেবার প্রদয তিনটি এক মাপের অবকাশ 
ভিন মাসের জন্য বৃদ্ধি করিয়া লম। 'এই তিম 
মাসকাল কুমুদিনা স্বাধীন আশ্রধে বাস করেম। 
যেসকল বাকণলাপন তাছাদের পরস্পরের 
মধ্যে হইত. তাহাতে তিনে উহার স্বামীর মনের 
ভাবের ছাভাস বুঝিতে পারিয়াছিলেন। সাদ" 
ফলিক ভাবের উত্তেজনায় কোন গুকতর কার্য বরা 
উচিত নছে, এই ভাবিয়া তাছছার ম্যামী উক্ত ব্গে 
সম্বরণ করিব।র চে কয়েন এবং অবকাশ 
কাল শেষ হইলে, তিনি পুনঃ কর্বস্লে গগন 
করেন । কুমুদিনী শ্বামীসহ লাহোরে গমন পড়িতে 
ইচ্চ! করিয়াছিলেন। প়ীকে লইয়! গেলে পাছে 
ভাঙার নিঞ্জের মনের অবস্থার প্রতিকুলত। উপস্থিত 
হয়, এই আশঙ্কার তাহার হ1সী তাহাকে লইঙ্গা 
যাইতে অনিচ্ছুক হয়েন। এক্সন্ পরম্পরের মধ্যে 
একট দতানৈকয উপস্থিত হয়; স্ত্রীর যাইতে 
একান্ত ইচ্ছা, স্থাদীর .লইর। যাইতে পিতান্ 
অলিক্ছা,। অবশেষে জেঃজবরদন্তির ' কাধ্য 
ছে, এই ভাবিয়া তাছার ছবানী ভগধাদের উপর 

ছার ফলাফল অর্পণ করিয়। তাঁহাকে লই 
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যাইতে সম্মত হইলেন । কিন্ত ভগাবালের আশ্চর্য্য 
কেশলে, ঘটনাত্বোত সহজে পরিবর্তিত 
ছইয়া গেদ। কর্মস্থানে গমন করিবার দিন- 
স্থির হইলে, সেই দিবস প্রাতঃকালে তীহার 
স্বামী, কুমুদিনীকে যাইবার জন্য প্রস্তুত 'হইতে 
বলায়, তিনি উত্তর কয়েন যে, * আচ্ছা আর এক 
ব্সর আমর। আশ্রমে থাকি, এবসর তর 
যাইব না" । তাহার »খমী তখন তাহাকে বলি- 
লেন, “ দেখ, ইছাবেই বলে ভগবানের লীল!। 
আমাদের উদ্তয়ের জিদকে কেমন তিনি সহজে 
মিটাইয়া। দিলেন "| তথায় গমন করিয়া ভাহার 
দ্বাদীর মানদিক বেগ সম্বরণ হইল না। এই সময় 
পরল্পরে অনেক ভাবের পত্তাদি লিখিতেন। ছুঃ- 
খের বিষয় এই যে, যে সধল পত্র কুমুদিনী ও.ছার 
স্বামীকে লাহোরে লিখিক়াছিলেদ, তিনি তথা 
হইতে চলিয়া বিলে, ভাঙার জব্যাদির সহিত 
মে সকল পন্জ তথায় থাকে, তদ্ধিবর়ে কেহ মাদে 

যত দাঁ করায়, তাহা ন্ট হয়] বায়; খুতরাং 
তাঁহ.র ভীব সঙ্কলন করিয়। প্রকাশ করিবার আর 
উপান্ন নাই) তাহার সামী প্রচার ব্রতে ব্রতী হইলে 
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ইদানিত্তন, ভাহারা পরস্পর যে পত্রাদি লিখ- 
য়াছিলেন তাহা হইতে কতিপয় পত্রাংশ স্থানাকুরে 
প্রকাশ করা গেল। এই সময়ে কুমুদিনীর মনের 
ইচ্ছ1 জানিবার অভিপ্র।য়ে, এবং আপনার অবস্থা 
উপলদ্ধি করিবার আশয়ে, কুমুদিনশির স্বামী, 
তাহাকে শ্রিজ্ঞাসা করেন ষে, “আমার বিবয়্ কর্ম 
করিতে আর যেন ভাল ল।ণিতেছে না, দন বড়ই 
যেন উদ্বাসীন, কেষেন মমের ভিতরে আন্তেং 
বলিতেছেন এ দিক ছেড়ে ও দিকে (অর্দাৎ প্রচার 
কাধ্যে ) বা", ইছাতে তোমার অভিপ্রায় ও মত 

কি?” ইহার প্রত্যুত্তরে কুমুদিনী লিখেন 'ষে, 

“ তুমি যাহাতে তাল থাক, এবং যাহা-ত তোমার 
খশ্ম রক্ষা) হয় তাহাই কর, আমি কেন তেদায় 
ধর্থ পথে বাধা দিব ।” কুমুদিনী আশ্রমে থাকিয়া 
প্রচারক পরিবারের অসচ্ছল,বন্থ! দেঘিরা, মদে 
করিতেন যে, তাহার স্বামী কর্ম পরিত্যান করিলে, 
তাহারও দশ তন্রপ হইবে, এবং সে অবস্থা পুর্ণ 
যৌবনসম্পন্না ও কুখসচ্ছদ্দেপালিভী মীর 
পক্ষে সহজ ত্যাগ ম্বীকার দঞ্থে। ইহাতে 
কুষুদিনীর বিশ্বাস ও নিভরের আভান প্রকাণ 
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করে । এবম্প্রকার আশ বাক্য বাস্তবিক 
সক্ধর্থিণীর উপযোগী এবং তাহা, তাঁহার প্বামীর 
বর্তমন অবস্থায় বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল । 
১৮৭৫ খৃঃঅন্দে কুমু'দনীর হ্বামী মাদেকের 
অবকাশ লইয়! উত্সবে ষোগো দেশে কলিকাতায় 
আগমন করেন। অবকাশ শেষ হইবার কালে 
তিন কর্মে ত্যাগ পত্র লিখয়া পাঠান। এই 
সংবাদে অ.শ্রমের অনেকেই বিস্মিত হয়েন, এবং 
স্তাার দবামীর অনেক বন্ধু আমিয়া '' বিষয় কর্ম 
করিলে কি ধর্ম হয় না” এই বলিয়া ত্বাহাকে 
তিরস্কার করেন । কুমুদিনীর মাতও ইছ্ছার জন্য 
জম্দন ও মানা আক্ষেপ করেন। কুমুদিনী শান্ত 
ও ধাঁর মতি ষ্পার। ছিলেন । ম[ত'কে এই ষলয়! 
সান্তনা করিলেন, “ যে, তুমি কাদ ও হুঃখ কর 
কেন ? বিশেষ হৃঃখ করা আমারই উচিত। যদি 
কীছিতে হয় তাহা! আমারই অধিক কাদ! আব- 
শ্কক। অতএব ত্রন্দন করিলে আর কি হুইবে। 
মনকে শান্ত কর। এবং ভগবান বখন জীবন দিয়া 
ছেম তখন আহার দিবেন, অতএব ঙার উপর 
নির্ভর কর”»। এই বলর! ম।তাকে শক্ত করেন। 
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আচার্যাদে আশ্রযে উপ।বনা কাধ্য শেষ 
করিয়। গীঘন করিলে, দ্বিপ্রহরের সময় এই ঘটনা 
উপস্থিত হয়। সেই দিবম জক্ধার সময় কুমুর্দিমীয় 
স্ব'ষটু সম বাহ রে যাত্রা করিবার কথা, কুমু- 
দিনী এই উপলক্ষে কেন বন্ধুকে বলিয়াছিলেন 
যে, “যাওয়। হইবে না ইহ! মামি অ'গে হইতেই 
বুঝিতে পারিয়্া ছ। সেইজন/ যাইবার উপযোগী 
ব.বন্থা। আমি কিছু করি নাই ও আদার করিবার 
ইচ্ছাও হয় নাই ”। 

এই ঘটনার কয়েক মাস পরে কুমুদিনী ক্লোখা- 
জ্রান্ত! হয়েন | একে পর্ণগর্ক! তাহাতে বিষম রোগ 
€ অধস্থার পরিবর্তন-সন্ত,ত পরীক্ষা! ও চিন্তার 
শরীর কঙ্কাল নদৃশ হইয়। ছিল, এমন কি জীবনের 
সহ্বদ্ধেও সন্দেহ উপস্থিত হয়। আহারে কচি 
এই এক মাত্র সুলক্ষণ ছিল । চিকিৎদকও খলিয়৷ 
ছিলেন যে," জীবনের একঘ,ত্র আশ! কেবল 
'সকচি আত্রয় করে নাই” ফিন্তু শরীরের দৌ্বল্য 
হেতু প্রসব কালে সম্ধটাবস্থ। উপস্থিত হইতে পারে, 
ভিনি অদদগড ইজিত করিয়াছিলেন! জগবানের 
কপায় প্রসব কারা দিক্লাপদে জন্পাঃ হওয়াকে 


ক. 


নে যাত্র। রক্ষা পান। তাহার স্বামী প্রচার ব্রত 
অবলম্বন করায়) এবসর বিশেষ পরীক্ষার ব্মর 
ও অবস্থা পরবর্তনের প্রাহন্তজনিত অর্থাভাবে 
বিশেষ অন্ুবিধা হয়। তাহার কনিষ্ঠ দেবর 
ও লাহোরের বদ্ধুবর্গ ভঁহার পীড়া ও কের 
বার্তী শ্রবণ করিয়। বিশেব রূপ অর্থ সাহায্য 
.করেন। অতঃপর ত্বাহার স্বামীর কৌন বন্ধু 
কলিকাতার কোন প্রমিদ্ধ কার্ধ1লয়ে উপযুর্পরি 
ছুইটী বর্মখাঁল করিয়। ভাহাকে তাহাতে 
নিযুক্ত হইতে অন্নরোগ করেন। একটা 
অস্থায়ী অর্থাৎ ঠিকাকর্শ, মাসিক বেতন যষ্টীতম 
মুদ্রা; অপরদীর বেতন দেডশত্ত টাকা । এক 
দিকে কফটের তীক্ষ ব.ণের উত্তেজন1, অপর দিকে 
প্রলোভনের মন-মুগ্ধকারী আকর্তণ, উভয় সম্কটে 
পড়িয় বুমুদিনীর প্বামী বিষয় কার্ধে/ পুনরায় প্র- 
বত্ত হওয়া তশবানের আদেশ বিকদ্ধ কার্ধ, ইহা 


উপলক্িকরিয়। উত্ত গশুভাকাজক্ষী বন্ধুকে বিশেষ 
রূপে তাহ ঘ্বদয়ান্গম করাইয়া! কর্ম গ্রহণে বিরন্ত 
হইলেন । কুমুদিনীকে একথা জ্ঞাপন করাতেঃ 
তিনিও হাসিয়া বলিলেন “ঘা! ছাড়! হইল তা! 
জাবার ধরা, ইহ! কি ভাল দেখায়?” 


১২৮১সালের মাঘ মানে সাহার তুভীয়া কন্ত। 
১৩নম্বর মৃজ্াপুর ফ্রীটস্থিত ভারতাশ্রমে জদ্ব গ্রহণ 
করে। ভদনম্তর তাঁহার শরীর ত্রমশ: হূর্ল হইতে 
থাকে? এই অবস্থায় সাহার ক্গামীর জো সহোদর 
কুম্দিনীর শান্থ্োন্লতির উদ্দেশে হাবড়ার অন্তঃ- 
পাতী রামচক্্রপুর গ্রামে জ্াহাদিশকে লইয়| 


ষাঁন। তথ'য় কিছুদিন ম্রবন্থিঠি করিয়া তাছ,রা 
কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। নৌকা যোগে 


আসিবার কালীন মেটেবুকজের সন্নিকটে নৌকা 
জরনপ্র-প্রায় হয়। তঙ্গর্শনে তাহার মাত অত-স্ত 
তাঁত! হয়েম, বিস্তু কুনুদিনী “মৃত্যাকে ভয় করিলে 
আর কি হইবে, যা হুধার তাই হউক” এই বলির 
স্তস্তিত ভাবে স্বামী ও সন্তানসহ স্থির হইয়] 
নৌক! মধ্যে বসিয়। রছিলেন। ভগবানের কৃপায় 
সে সঙ্কট ছুইতে আম্পর্য রূপে রক্ষা পাইলেন । 
কুমুদিনীর অন্তরে ঈশ্বর-নির্ভরের ভাব এই ঘট- 
মার মধ্যেও বিলক্ষণ প্রকাশিত হয় । ছুই বৎসর 
পরে অর্থাৎ ১২৮৩ সালের কার্তিক মাসে তাহার 
চতুর্থ। বন্তার জন্ম ছয়। কন্তাচী হাউপুষ্ট হইয়া 
স্থিদ কিন্ত সাংঘাতিক বসন্তর়োগক্রাতা হইয়া 
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অন্ন ব্সর়েক বয়ঃক্রন কালে মৃতমূখে পতিত 
হয় । বসন্ত রোগা সংবাঁমক এই ভয়ে সহবানী বন্ধু- 
গণ তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়। স্থানান্তরে গমন 
করেন | কন্তার মৃত্যু-সঙ্কট কালে এই গ্রক।র 
বদ্ধুহীন হুইয়! তাহাদের পরীক্ষা আরও বৃদ্ধি 
হয়। এমন কেছ উপশ্থিত ছিলেন না যে, মুত 
দেহের সৎকার ক্রিয়া সম্পন্ন করেন । ইত্যবসরে 
কুমুদিনীর ভগ্পিপতী আসিয়া সেকার্মা সম্পর 
করেন। সন্তান বিয়োগ যন্ত্রণা ও শোক জন্তাগ। 
বুমুদিনী এই প্রথম সহ্য করেন । 

ইং ১৮৭৭ সালে মঙ্গলপাড়ায় গ্রচারকদিগের 
বাটী নিন্মাণ অংরস্ত হয় । কুমুদিলীর ল্যাধী 
এক খণ্ড ভূমি ক্রুর করিয়া ছোট একটা 
বাঁডী নির্মাণ করা আবশ্যক মনে করেন। 
এবিষয়ে আচাধ্যদেবেরও অভিমত ভিল। 
কিন্ত কিছু মাত্র টাকা না থাকায় কিরূপে কার্ধ্য 
সিদ্ধি হইবে, হআনা ব্যাকুজ হয়েন। জতংপয় 
স্তাহার কমিষ্ঠ সাভার সহথান্সুতি প্রাপ্ত হতেন, 
ওস্তাহার নিকট হইতে অর্থ সাহাব্য প্রাপ্ত 
হইয়া আড়াই কাঠা ভ্ুদি ৬**ং শত টাকার 
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ত্রয় কয়েম । সম আয় হই কিন্ত বাটীমির্্বাণ 
টাকার "ভাবে কিরূপে হুইবে ত।ছার অন্তরে এই 
প্রশ্ন উঠিল। এই জময়েত্হার কোন বনু প্রায় 
৮০৬২. টাকা বিনা সুদে কর্জজ দেন? [নি 
মে করিলেন খণ করিব কিন্তু পরিশে ধের 
উপায় ফি, এই চিন্তা মনে উদয় হইলে, তিনি এই 
ভাবিলেন বাড়ীত প্রস্তুত হউক, খণ পরিশোধ বদ্ধ 
একান্ত না হয়, পরে বাড়ী বিনয় করিয়া পরিশোধ 
করা যাইবে । উক্ত টাকায় বাটী মির্শ:ণের সকল 
বায় সন্কুলন যখন হুইল নণ, তখন বুমুদিনী ও ।হ1র 
গানও মুল্যবান বস্ত্রানি বিরুয় করিয়া বাফি টাকা 
দেন। সাহার কখনও অর্থ বা অলঙ্কারাদিতে যে 
বিশেষ আনাক্ক ছিল নাঃ ভাহা। এই উপলক্ষে অন্ত"ঃ 
কির পরিমাণেঃ প্রকাশিত হয়। পরন্ত কুমুদিনী 
হন্ডে যখন সংসারের সফল টাকা খাকিত, তিনি 
মনে করিলে বিবিধ বন্ত্ালঙ্বার প্রস্তত অথব অন্য 
প্রকারে অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেদ। পভী- 
পড় উভয়ে স্িবয়ে অব্যয় করিত্েম। অপব্য় 
বা অন্যায় ব্যয় মন হয়) এই খাত তাহাদের 
লক্ষণ ভিন। সঞ্চয় হয়) ব1 মন ছয়। তৰ্বিযয়ে ততো 
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ধিক দৃষ্টি করিতেন না । তিনি ষেমন মিত ও সম্বা- 
ফ্লিণী ছিলেন অপর পক্ষে, তেমনি সত্যাম্বরাশিণী 
ও নিষ্ঠাপরায়ণ! ছ্িলেন। তাহার স্যাশী প্রচার 
ব্রত গ্রহণ করলেও, জমাজ সন্বঙ্ধীয় অাদ 
তিলি বুমুদিনীর নিকট গচ্ছিত ক'ররা রাখিতেন, 
কিন্ত পারিবারিক কস্ট মন্ধেও উক্ত প্রচারের 
টাকা হুইভে এবটি পয়ন। ও কুমুদিনী কখন 
লইয়া যে কষ্ট দূর করবেন এক বারও 
এমন ইচ্ছাকে মনেন্থান দেন নাই। যদ কখন 
দৈবাৎ তীহার স্বাগী তাহার নিকট হইতে 
প্রচারের “কান টাকা লইতে বিস্মৃত হইতেন, 
তিন নিচ্ধে স্মরণ করাইয়া নে টাকা প্রভার্পণ 
করিতেন । তিনি এবিবয়ে এনন খাটি দ্থিলেন 'ষ, 
পাচ্ছে এবিষয় কোন তুলস্রাস্তি হয় তজ্জন্য গ্রচা- 
বনের টাকা স্পর্শ করিতে ইচ্ছা করিতেন না| তবে 
বদি অন্থরোধে উহ! তাছার নিকট রাখিতে বাধ্য 
হুইকেন, তাছা এমন পৃর্থক ভাবে সতর্কতার সহিত 
রাখিতেন যে,সুল ফোন মতে না হইতে পায়ে। 
তাঁহার স্ভাষের তেজজ্বীতা অসতাকে প্রশ্রয় 
ফিত লা এজনা কখন কখন অপ্রিয় মত্য ও উচিত, 


[ ২৭ 


কথা বলতে সহজে তিন ক্ষান্ত হইতেন মা । এই 
ল্বভাব নিবন্ধন সত্যাহ্রায-সন্তূত উচভ কথার 
জনা বন্ধ'দগের নিকট দময়ে সময়ে তিনি অপ্য় 
ছইয়া পড়িতেন। তিন মৃত্ার দিনও ছেলে- 
দিকে কোন খাদা সামগ্রী বন্টন করিয়া দিবার 
কালে ভাহ'র জ্যেন্ঠ পুশ্রকে বলেন “তুমি কি 
এ পেয়েছ? দেখ, খবরদার, মিথা। কথ! 
বলিও না” । তাহার সত্যপ্রিয়তা তাঁছ।কে সময়ে 
সময়ে উচদ্বক্তা' করয়। তুলিত। এজন্য কখন 
কখন তাহার ব্যবহার কোমলতার সীমাকে অপ্পা- 
ধিক অতিক্রম করিত। তাহার নিষ্ঠ15র শিৰ্টাটা- 
রের স্ভত যদিও সতত বামঞ্রস্য রক্ষা করিতে 
পারিত ন।, কিন্ত তাহার সরল হাম ধন্ভাব লে 
অভাব _-সে ক্ষতি মো) উপর পূর্ণ করত। 
১৮৭৭ খীষ্টাবের শেষাংশে তিন মজলবাড়ীর 
নুতন তবদে আলিয়া জধিবাদ করিতে থাকেদ। 
১২৮৫ সালের ২৫এ আবযাঢ গঙ্গলবারে আকার 
প্রথদ পুর অর্থ] পঞ্চম সন্য!দের জন্ম হয়। সংসার 
যে অনায় তাহার পরিচয় পদে পঙ্গে পায়! 
ষায়।, এই নবশুত্রের আগছনে আনন্দের সঘ। গম 
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হইতে মা হইতেই অতি হাদয় (িদারব, শেচনীয় 
ঘটন! কুমূ দনীর পরিব রমদো সংঘটিত হুইন। 
তাহাতে তাছার প্রাণে শেল বিদ্ধ করিল । পুত্রের 
জঙ্গাএরহণের যষ্ঠ মাস যাইতে না য।ইতে তাহার 
জ্োষ্ঠা এবং মধ্যম| কন] মাসদ্বয়ের মধোই মৃত্যা- 
মুখে পতিতা হয়। তাঁহার স্বামী আঁচবর্যাদেবের 
সচ্িত প্রচার স্বাত্রার় কাকিপুরে অবস্থিত ক'লে 
তাছার মধ্যম! বস্যা জ্বর ও প্লীহাদি রোগে 
তমেকদিন হইতে অতিশয় কষ্ট ভোগ করিয়। 
প্রাণত্যাগ করে। পরে তিনি প্রচার যাত্র হইতে 
প্রত্াগত হইলে অপ্পদিন পনেই জেষ্ঠা কন্যার 
কালহয়। এই নিদাকণ শোক বুমুদিনীর হ্বদ- 
য়কে বড়ই ব্যথিত করে। মৃত্যু তাহার স্বেছের 
সামগ্রী হরণ করিল, কিন্ত তাহার ম্বাতাবিক হালা 
ভাবকে অপহরণ কঠিতে পারিল ম!। রোগ 
শব্যায় সন্তানদিগের খক্জষ করিতে তিনি 
বিলক্ষণ পট, তৎপর ৩ সাবধান হ্িলেন। সঁ.হা'র 
এই সাবধানতা সব্বপ্ধে কেছ কখন উপহাস 
করিলে, ষধাদি ফেবনে অনাবধাদতা। নিবন্ধন যে 
সকল হুর্ঘটন। ও অফালসৃতু,র সংবাদ যাহ! তিনি 
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সক্বাদ পত্রাদিতে পাঠ করিতেন, দেই সমন্ত 
উল্লেখ করিরা, উক্ত উপহ্ানকারাঁদিশের কেবল 
যে উপহ।স বন্ধ করিখা দিতেন এমত নছে, বিদ্ধ 
ইহাল আবশ,কত! বিশেষ রূপে হৃদয়াছম করাইয়া 
দিতেন। ভাহার £ই গুণের জন্য প্রসিদ্ধ ডাক্ত।র 
খাম্তঠির মহাশর তাছাকে বিশেষ প্রশংসা 
করিতেন । কুমুদিণী উক্ত চিকিৎসক মহাশয়ের 
চিকিশস। সম্বন্ধীয় পুস্তক বিশেষ যত্ত্বের দহিত 
পাঠ করিতেন এবং তদম্সারে স্বান্ছ্যের নিয়ম, 
সন্তানাদির সম্বন্ধে যথ। সাধা পালন করিতেন। 
উক্ত পুস্তক অনেক পরিমাণে তাহার কম্থ ছিল। 
বুমুদিনা স্বাধীনমন1] ছিলেন। শরীর রোগ. 
গ্রস্ত হইলে, তাহার মন্বন্ধে বাঁযু পরিবর্তনের কথ। 
মধ্যে মথে) উখাপিত হইত, কিন্ত তিনি সে জলা 
অন্য কেন স্থানে গিয়া, পাছে কোন বন্ধুর 
লহ ও ভারবহ হয়েন। এই আশঙ্কার কেন 
বন্ধুর আবাণে যাইতে ইচ্ছা করিতেন ন|। 
পাছে কোন প্রকারে আসস্ভাব, বন্ধুবিচ্ছেদ 
অথব1 ভলস্তোষকর ব,পার নমুস্ত, ত হয়, এবং 
মিতে অর্থবায়ে অক্ষদ জানিয়া। (ভরিবন্ধন বচুর 
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মনে কোন প্রকারে বিকার উত্পন্ন করে, এবশ্থিব 
ভয় প্রযুক্ত গ্ছানাস্তরে বন্ধুর আবাসে যাইতে 
অন্্ছা প্রকাশ করিতেন এবং বৰবলিতেন, 
“ আর কেন? গুচার অন্ন খ'ইতে খাইতে পৃথিবী 
হইতে অপন্থত হওয়াঃ ভাস” । কোন কোন বন্ধু 
স্াহাকে লইয়া যাইবার বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। দূরতা নিবন্ধন অথবা! উপরোক্ত 
কারণে তিনি যাইতে ইচ্ছ। করিতেন ন!। 
কণিষ্ঠা ভগিণকে কন্তা নির্বিশেষে অত,স্ত ভাল 
বাঁসিতেন, তজ্জন্য তাহার বাড়ীতে তাদুশ 
আদরাভাব আসতে বারেকদ্য় গিয়াছিলেন। 
বিশেষ সমারোহ) নিমস্ত্রণাদি উপলক্ষে ছোট 
ছোট সন্তানানি লইয়া গেলে পাছে কাহার 
কোন বিয্ন হয়, অথব। কেছছ কোন ফোষায়োপ 


করেঃ এই কারণে তিনি আপনাকে সে সব 
আমোদ আহলানে বঞ্চিত করিতেন। সাহার 


স্বভীবের এই বিশেষত্ব প্রযুক্ষ তাহাকে আপন 
গৃহাভ্যন্তরে প্রায় আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইত । 

কুমুদিনী ধাঁর, সহিম্ক। ও ধৈর্যশীল! ছিলেন । 
অবস্থ। পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনেক ছুঃখখ পরী- 
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কার শুকভার তাছার উপর পড়িয়া ছিল; কিন্ত 
তিনি অকাতরে দে সব বহন ও স্য করিয়?, 
মুখের হানা ভাব কখন মান হইতে দেন নাই। 
সমন্ত আবর্জন1, ধাঁরতারূণ সন্মার্জনীর দ্বারা 
সহজেই বিদুরিত ও পারচ্কৃত করিয়া ফেলিতেন। 
প্রচারক পড়ীর অভাব অনাটনের কথা বলা 
বাহুল্য, তাহার উপর সন্তানবতা মাতার উত্ত- 
ক্কির কারণেব অপ্রতুল কিছুই নাই, নিষ্ত অবস্থা 
ও সন্তানগণই তাহার উপাদান কারণ। ইছা- 
তেই যে প্রচারক পত়ীর পরীক্ষা শেষ হইল 
তাহ। নহে; সহবাসী প্রতিবাশীগণের ব,বছার 
অপ্পাধিক কষ্টের ব্যাপার, স্ত্রীলোক মাত্রেরই 
ভাগো ঘটিয়া থকে । এমকল অন্ুবিধা হইতে 
তিনি যেমুক্ত ছিলেন তাহাইব! কেমন করিয়া 
বল] যাইতে পারে ৭ এপ্রকার অসুবিধায় নিপ- 
তিত হইয়া ও সন্তানদিগকে কচিৎ্, তিরক্কষার বা 
কচিৎ অত,প্প প্রহ্থার ব্যতীত, তাঁহাকে কখনও 
চী-কার ব1 কোন্দল করিতে, দেখা ব.য় নাই। 
তিনি বত্পরোনাস্তি শোকসস্তাপ ভোগ করিয়! 
ছিলেন, কিন্ত কখন 9 চীত্ক,র রবে ক্রন্দন করিতে, 


[. ৩২ ] 


অথ্ব। শোকে অতিদাত্র বিহ্বল হুইতে তাহাকে 
দেখা যায় নাই। তাহার শোকাবেগ অন্তর্ম,খীন 
হইয়া কিয় পরিনাণে কথঞ্চি, কাল তাহার শরী 
রকেজীর্ণশীর্প করিত, কিন্তু ভা! বৰিগ্ন,খাঁন হইয়া 
সহর্সা ত/হাকে কধনও বিকল করে নাই ।" 
১২৭৭ সালের কার্তিক মামে তিনি স্বর 
জ্বর) যকত প্রভৃতি রোগে আন্তান্ত। হইয়া 
বড় কষ্ট ভোগ করেন। এই রেটণর সময় 
ভাহার মাত! ঠাকুরাণী স্থানান্তরে থাকার তাহার 
বিশেষ অন্থবিধা হয়! এই রোগ শয্যায় বিবি 
যস্ত্রণ। তিনি শান্ত ভাবে সচ্ছা করেন। “শীঢ। 
সন্কট” এই ভয় স্বচক অন্জ্ঞ। দিয়। চিকিৎনক মহ্থা- 
শয় তাহাকে বিশেষ যত্তের সহিত ঁষধাবি ব্যবহার 
ও সেবন করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্ত লোকাভাবে 
এ সম্বন্ধে ক্রটী হওয়ায়, রোগীর কষ্ট সমধিক 
বদ্ধি হয়। এই সকল কষ্ট ও অসুবিধা সত্ব 
তাহাকে নিতান্ত বাতরা ও অধীরা হইতে দেখা 
যার নাই,কিন্ত স্থির ও শান্ত ভাবে সব সঙ্থা 
করিতেন । এই ষে ষুতাদি তাহাকে আশ্রয় করিল 
ইহ! হইতে তিনি আর নিশ্ম,স্তক হইতে প.রেন 
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নাই। জয়ে সময়ে তাহ! বেবল মাত্র সংযত 
থাঁকিত, কিন্দ্র আবার সংয় ত্রধে বিত্রম প্রকাশ 
করিত। তাহার শরীর ভগ্ন হইবার সচন! এখন 
হইতে আরম্ত হইল। অবস্থা সন্ত, ত এমন অবস্থাও 
ঘটয়াছে যে, বস্ত্রাদির অনাটন প্রযুক্ত, গৃহা- 
স্তরে গমনে সঙ্কট উপস্থিত হইত, এবং লঙময়ে 
সময়ে প্রতিবসী প্রদত্ত অত্যল্প শাক মাত অল্পের 
উপকরণ করিয়া, ভোজন কাধ্য সম্পন্ন করিতে 
হইত। ইহার জন্য কখন উহাকে বিরষ বদন হইতে 
ও বিরক্তি প্রকাশ করিতে দেখ! যায় নাই। এমন 
কি এ সকল বিষয় অপর কেহ ল্লোনিতেও পারি- 
তেন ন। একদ! যখন তাহার শ্বামশ, প্রচারার্থে 
বিদেশে অবস্থিতি করিতেন, প্রচারক মছাশর- 
দিগের আহারীক় প্রস্তুত করিয়। দির লে!কা- 
ভাব ছওয়াতে, তিনি মাসাধিক কাল, ত্াছা- 
দিগের  ভোঙ্গন-তৃখি-কুশল নঘর্ধনাশয়ে 
পটু শরীর সত্বেও নিজে ব্যঞনাদি রন্ধন করিয়! 
দিতেন, এবং মধ্যান্তু কাল অবসানে তাহা 
দিগের উপাসনান্তে ভোজন সম্পন হইলে, নিজে 


রঙ 


আহার করিতেন। এডাবত্কাল, অবস্থা ঘটিত 
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নিরব উপবাদী থ!কিতেন। এই মেচ্ছা-সন্তত- 
কষ্ট সীকার পুর্র্বক সেবা-স্পৃহ! চরিতণর্থে প্রবৃত্ত 
হইয়) শরীর কম্প-ভগ্ন হইয়া পড়িলে, অগত্যা 
হদ্ধন ভার পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েন। 
স্তাহার ম্বভাবের বিশেবত্ব, শরীরের কথত্ব, আচার 
ব্যাবহারের গৃঢ়ত্ব ও নির্দোষ সাঁরল্র জার 
তত্ব বিষম্ে অনভিজ্ঞভা নিবন্ধন অনেক 
বন্ধুরাণ্ড তাহার প্রতি নিম্দাবাঁদঃ অপবাদ, 
অপধশ ও চ্গন্যায় বাকণাহোেপ করিতে ক্ষান্ত 
হয়েন নাই। কুমুদিনীকে আজীবন পরীক্ষ/নলে 
দগ্ধ হইতে হইয়াছিল, ইহা বলিগে যে মতুংক্তি হয় 
এমন নছে,কারণ অন সময়ে তাহাকে অমুলক 
সন্দেহযুণ্ত অসত্য ব্যবহ্ছারে ওবাক)বাণে বিশেষ 
রূপে মন্নীহত ও ক্ষুণ হইতে হুইয়াছিল। তথাপি 
এ সমুদয় ছুঃখাবেগ ভশবানের দিকে তাকাইয়। 
(তিনি শাস্ত মনে স্বরণ করিতেম। কোন কোল 
কথা তাহার প্র'ণে শেষ কাল পর্যান্ত শেল *রূপ 
বিদ্ধ হইয়াছিল; তথাপি তাহা ষথ! সাধ। 
»গ্গোপন করিয়। নিজ স্বভাবের গাতীর্ধা, মানসিক 
ধেধ্য:ও হৃদয়ের গ্রশাস্ততা' রক্ষা করিতেন। 
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রোগ যন্ত্রণায় বিশেষ কষ্ট হইলেও অধারা হইয়া 
উচ্চরবে কাতরো/ক্ত বা উচ্ছৃঙ্খল ভাব কখনই 
প্রকাশ করেন নাই। প্রতু্যুত রোগাদির সময় 
আম্চর্য!জ্ূপে কট সম্বরণ পূর্থক তাহার বিশেব 
সহিক্তার পরিচয় ক্ানেক সয়ে তিনি বিলক্ষণ 
প্রকাশ করিয়'ছেন। 

১৮*৫ শকের ২*এ বৈশাখে বুমুদিনীর 
কনিষ্ঠা ভগিনীর একমাত্র পুত্রের মৃত্যু সবারই 
বা্টাডে হইয়াছিল ও সেই শকের ৩*এ আর্মিন 
লোমবারে তাহার একমাত্র বর্তমান কন্যা মৃতু 
খ্রাসে নিপতিত! হয় । এই শোক সঘরণ তাহার 
পক্ষে নিদ্বাকণ পরীক্ষার বিষয় হইলে৪ ভাহ! 
তিনি বিশেষ ধৈর্ধযাবলস্বন পূর্র্যক সহ্য করেন। 
ভক্ভিভাজন আচাধ্য মহাশয় এই সময়ে উহার 
স্বামীকে আাবন! হুচক এই নিম্ন লিখিত পত্র 
খানি লিখেন ।:-- 


কানপুর, ২১এ অক্টোবর ১৮৮৩ । 
শুভাশীবর্বার, 


শোকের উপর শোক তোদাকে তাগ্গিয়া ফেসিল। অতি 
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ভয়ানক পরীক্ষা বারম্বার তোমার মন্তকের উপর পড়িতেছে। 
তুমি আর কত সহিবে? তোমার পারিবারিক দুর্ঘটনা রাশি 
দেখিয়া কে না বাকুলিত হইষে? সকলেই দয প্রকাশ করিয়া! 
সান্না ও উপদেশ দিবে । উপদেশ দেওয়া সহজ, পালন 
কঠিন | হদৃঢ় বিশ্বাস ভিন্ন মনকে স্থির রাখা অসম্ভব | এমন 
বিশ্বাস চাই যাহা ভগবানের গুঢ় লীলা বুঝিয়া ভাহার চরণে 
আশ্রয় লইয়া খাকিতে পারে । ভাবুক চিন্তন লীলা বুঝিৰে 
কে? গ্রসাদ চাও; ধিনি ফকির করিলেন ভাহার আশীর্বাদ 
প্রার্থনা কর। বিপদে যখন মা দেখা দিবেন তখন আর 
অপান্তি থাকিবে না । আমাদের মা খুব ভাস, এটী কেবল 
মানিলে হইবে নাঁ। কিন্তু হুঃথ বিপদে তাকে দেখিতে হইবে । 
'ক্ধকারে দেবী দর্শন। সেএক অন্ুত ব্যাপার । পরিবা- 


রের সকলকে আশীর্বাদ দিবে । 


চিরগুভাকাঙ্দী 
প্রফেশব চত্্র সেনা 


কুমুদিনী মধ্যে মধ্যে উক্ত পত্র খানি পাঠ 
করিয়। মনকে প্রাবোধ দান করিতেন। পত্র 
খানি যত পূর্বক বাকের মধ্যে রাখিতেন। ইছার 
মাসত্রয় মধ্যে ভর্তি্াজন আচার্য মহাশয়ের 


$৭ 
ল্বর্গরোহণ হওয়ার) ভিনি সাতিশয় মনন্ত।প 


প্রাপ্ত হয়েন ৪ এই শোকাঁবেগ সন্বরণের উপাক্গ 
স্বরূপ উক্ত পত্র খানি পাঠ করিয়া জাপনীকে 
সা্তবনা দান করিভেন। 

১৮৮৭ খৃঃ অঃ শেষাংশে কুমুদিনীর শরীর 
পুনঃ রোগাক্রান্ত হয়। চিকিত্সক বলেন যে, 
শরীরে বিন্দুমাত্র রত নাই বলিলে বড় অতুযুক্কি 
হয় না। এঞ্জনা অন্বজ্ঞা করেন যে, পথ্যের বিশেষ 
ব্যবস্থা না হইলে জীবন দ*্শয় হইতে পারে। 
হুপ্ধ অধিক পরিম।গে পান করিবার তিনি বিধি 
লেন। এঙ্জল্য প্রীতি-ভাজন বন্ধু শ্রীযুক্ত লক্ষণ 
চক্র আশ মছাঁশয় নিজ দয়া গুণে, এক ফের খাটি 
ছুগ্ধ ভাহ'র নিতা বাহারের জন্য নিজ ইচ্ছাতে 
ব্যবস্থা! করিয়া তাহার বয় নির্বধহ করেন ৪ অপর 
কয়েক জন বন্ধু ভাছার রোগ মিবা?ণ চন্য 
খ্বধের ব্যয়ভার বহন করেন। এই সকল 


বন্ধুদিগকে কুমুদিনী কৃতজ্ঞতা দিবার জনা উহার 
স্বামীকে তাহিকোধ করেন। ঈশ্বর রুপার তিনি 
এবাতা অংহোগ্া লাভ লরেন, কিন্তু সার্ক 
বত্সর অতিবাহিত হইতে না হইতে আবার তাহার 
শরীয়ে রোগের লক্ষণ বক্ষিত হইতে আরস্ত হয়। 
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কুমুদিনীর রৌগের স্কুল বৃত্তান্ত সংক্ষেপে 
নিম্নে প্রকাশিত হইল | শ্বভাবত তিনি যে কম 
ছিলেন তাহা পূর্বে উল্লেখ কর! শ্বিয়াছে। 
তাছাতে দুঃখ, কউ, রোগ, শোক ও বিবিধ প্রকার 
যন্ত্রণাদি ঘারায় সময়ে সময়ে আক্রান্ত হইয়া তাহার 
শরীর অন্তঃযার বিহীন হুইয়! পড়ে । রক্তাভাৰ 
প্রযুক্ত দুর্বলত। তীছার শারীরিক রোগের মূল 
কারণ হইল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে শীরংপী ডা (মস্তক 
ঘূর্ণন) আর্ত হয়। পূর্ব্ব হইতে তাঁহার অঙ- 
রোগ ও পেটের পীঁড়ার সঞ্চার হয়, ক্রমে স্বর, 
কামী, অর্শ, লী! ও যৎ ইত্যাদি বিবিধ উপ- 
সর্গ তাঁহার শরীরকে আশ্রয় করে। প্রথমে রোগ 
এত সামান্য বলিয়া প্রতীয়মান হইয়ছিল যে, এত 
শীষ তাহা মারাত্বক হইবে চিকিসক তাহ! কিছু- 
তেই যমে করিতে পারেন নাই। উত্তয়োত্তর রোশ 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং ইবধাদির'খণে জ্বরের 
অপ্পাধিক শুকোপ বদিও ক্ষ পল ছাল হইল 
বটে, বিস্ত বিশেষ কস প্রদর্শন করিতে পারল 
না। হৃত্ুর গাজেকের পূর্বব হইতেই মুখচ্ছবি প্জি 
বর্তিত ইত “লীখাল। ভ্রমশঃ প্রলাপ উপস্থিত 
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হইল এবং তদজ্তর অকচি আরম্ত হইল । ক্রমে 
পেটের পাঁড1ও কাশী বৃদ্ধি ঘইল, আঁহীনান্সিক 
শ্রবণ শক্তি ও শৌচাদি বন্ধ প্রায় হইয়। ভাঙার 
জীবনকে মৃতামুখান করিতে লাগিল | যখন 
পীঁডার অস্প জথশর হইতে আরস্ত হয়, কুমুদিনী 
হর্রবলতা ও অনাবিধ অস্ুস্থ্যতা সত্ত্বেও মাতার 
পরিশ্রম লাঘব করিবার উদ্দেশে সংসারের 
কাধ্যাদি অতি কষ্টে সম্পন্ন করিতেন। তাছার 
ম।ত! বমলকুটারে নিত্য প্রত্যুষে দেবাপয়ের কার্য 
কণ্রতে যাইতেন। মাতা এত পরিশ্রমের পর 
আবার রম্ধনাদি আরম্ত করিলে, ভাঙার লাঃশয় 
কষ ছটবে এই বিবেচনা করিয়। তিনি মিজে 
রঞ্জন করিতে যাইতেন। শরীর নিতান্ত অপট 
এজন্য রন্ধন কার্ধয করিতে করিতে মধ্যে মধ্য 
বিশ্রামঘরে শর্নন করিতে বাধ্য হইতেন। 
একদা এই অবস্থায় তিনি হঠাৎ মৃচ্ছিতা ও 
অজ্ঞ.ন ছইয়] পড়েন; সৌভাগ্যরুমে তাহার মাতা 
ভদসময়ে দেবালয় হইতে গৃছে প্রত্যাঙ্গতা ছয়েন 
এবং কন্যাকে তদ্বস্থাপর দেখিয়া! সাতিশর ভীত! 
ইয়েন, এমৎকাঁলে চিকিৎসক গহাশর়ও দৈবক্রমে 
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ভাঁহাদিগের বাটীঠে উপস্থিত হয়েন ॥ তিনি 
পরীক্ষণ দ্বারায় নাড়ী অতি ক্ষীণ জীনিয় তত্ক্ষণাৎ, 
কোন ইষধ বিশেষ সেবন করাইয়া! রৌগীর চৈত- 
ন্যোদর করেন। দৌর্ধল্য দূর করিবার জন্য 
পুথ্টিকর উষধ ৪ আহারের বিধি করেন। তম্মধে! 
আগ্রিষ সম্বন্ধীয় পু্টি চর পথ্য ও ঘৃতপরু ভোজা বাৰ 
হারের ব্যবস্থা হয় । এই আহার লঙয়। নিদাকণ শ্লেষ 
বাক্য তাহার প্রতি প্রয়োগ করা হইলে, তচ্ছ,বণে, 
তিনি বিশেষ রূপে মর্মাহত হইয়া, একেবাবে তাহা 
পরিত্যাগ করেন । আর্ধ।বশেহ নারী জাতির 
মথে। মাংম আহার অতি বিরল, সুতরাং তিনি 
ষেমাংন ভোজী ছিত্নে না ইহা! বল! বাহুল্য । 
এমন কি জীবনের শেষ ভাগে ম্ন্য আহার পর্যন্ত 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । কেবল স্বাস্থ্যের জনা 
চিকিমসক কর্তৃক অহ্ৃকদ্ধ। হইয়া, অনিচ্ছা নত্বেও 
অপ্পদিবসের জন্য আমিষ ভক্ষণ বঠিতে 
বাধ) হইয়াছিলেন। এই সময় হোমিওপ্যাথিক: 
মতে চিবিশস! আরস্ত হয়। কিন্ত জ্বর উত্তরো- 
ত্র বৃদ্ধি হইল বলিয়া তাহ! নিবারণ করিবার 
জনয, অগ্গ কুইলাইন দেওয়া বিত্ধ হয়। যেদিল 
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ছইতে এই বিথি হইল, সেই দিনই সবরের আর 
বিচ্ছেদ হইল না, শৃতরাং কুইমাইন সেবন 
কঠ়াইবার কোন সুযোগ হইল না। তখন এলো- 
পথিক মতে যাহাতে জ্বরের গতি রোধ করাষায়, 
তন্বগগেশে, ইষধ সেবন করান হইতে লাগিল । আর 
একশত ডিগ্রির নীচে আঙিলে, সেই সুযোগে 
কুষ্টনাইন 'দওয়া হয়। এসময়ে কাশীও একটু 
কথিয়াছিল। চিকিতসকেরও একটু আশ হইয়া- 
স্লি। কুমুদিনী ধীতার সিকিৎসারাধীনে * ছিলেন 
তিনি এক জন প্রনদ্ধ চিকিএসক, এবং পূর্বে যখন 
আর একবার তীঙ্কার সঙ্কট রোগ হইয় ছিল, 
ভখন ইঞ্ছারই চিকিত্সায়, তিনি আরোগা লাভ 
করিয়াছিলেন, তজ্জনা এ চিকিত্মকের প্রতি 
তাহার বিলক্ষণ শ্রচ্চা ছিল। হঠাৎ এবদিন জ্বর 
রদ্ধি হইল, কি জানি বহু মাত্র! উষধ সেবনে, অথবা] 
অস্তর-গরম হইয়। কিস্ব। তিথি যোগে ইহার 
প্রাবলা হইল ; এই বিবেচমা করিয়া চিকি-সক 
__ গডাক্তার ই্রতুক হীরালাল যোষ | এতখ্যতীত ডাকার 
ইযুক ছুরগদাস- গুণ, প্রাপধন বস, যহুনাখ চজবর্থী ও গঙ্গা 
মোবিশা সরকার ঠাহার চিকিতসা করিয়াছিলেন। 
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ছুই তিন দিন ইষধ বন্ধ কয়া দেন | পবে তিনি 
রোগের অবস্থার পরিবর্তন, ও কাশীর বৃদ্ধি 
দেখিয়া একটু ভীত হয়েন, এবং পূর্রবে যেষন 
£ কিছু ভয় নাই। আরোগ্য লাভ করিবেন ” 
এবম্প্রকার আশা! দিতেন, এবার আর তাদৃশ সাহ- 
সের সঙ্কিত কিছু বলিলেন না । পরন্ত বুমুদিনীর 
মনের আশ নিশ্তেজ হইতে লাশিল। এবং"আবার 
স্বর হইল” ইচ্ছামনে করিয়া তিনি বুবিলেন 
এবার আর জীবনের মাশ! নাই। এত দিন ভাল 
হইবেন এমন আশা করিতেন, কিন্তু এক্ষণে সে 
আশা পরিত্াথী করিলেন | এরাকট, বার্লি, হুগ্ধ, 
মি্রি এই মাত্র তাহার পথ্য স্থিল। এত দিল 
কষ্ট করিয়। তিনি এলোপ)1থিক ঁষধ সেবন করি- 
তেম, এক্ষণে আর জীবনের আশ! নাই, তৰে ফেন 
বথ। তীব্র ও তিক্ত ইষধ দেবন করিব, এই মনে 
'করিয়া উক্ত ইষথের পরিবর্তে, হোমিওপ7াথিক 
€তধ, সেখ করিতে সঙ্ষপ্প করিলেন । পর্ধে- 
কার ছোষিগপ্যাথিক চিবিৎসককে 1 আন! হইল, 
ইমিও এবজল কুতবিদা, যশন্থী ও বি চিকিতদক। 


+ ভাঞ্তার ডি: এন বাস 
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তিনি রোগীর বর্তমান অবস্থা! তাদৃশ হুলক্ষণহুক্ত 
মনে করিলেন না, ₹থাপি “যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ 
আশ.” এই ভাবে চিকিতমা করিতে লাগিলেন। 
রোগা হোমিওপ্যাথিক বধ সেবনে তাঁদুশ কট 
নাই, লেই জন; তাহা সেবন করিতে লাগিলেন। 
রোগের যন্ত্রণা ভিতরে তিনি বিলক্ষগ অন্ৃভষ 
করিতেন? কিন্তু সহিত বদে সব চাঁপিয়। রাখি- 
তেন, বিশেবতঃ মতার কষ্ট নিবারণ জম্য বাছিরে 
কিছু প্রক,শ করিতেন না। কাশী বড়ই কড্$- 
প্রদ হইয়াছিল, কাপীতে কাশীতে কন কখন 
অবসর হইয়া পড়িতেন। ত্রঘে মিশ্তেজ 
গু দুর্বল ইয়া পড়িলেন, তথাপি পরিষ্কার ও 
পরিচ্ছয়ত। নিবন্ধন শৌচ ক্রিয়াদি পরিত]াশা 
করিতে, গৃছের বহির্ভাগে বাইহেম। কেবল 
সৃতু,র ছুই ভিন দিন পূর্ধ্ব হইতে, বন্ুদিগের বি- 
শেষ অহ্গরোধে, ও শৌচপ্রজাধ মিষন্ধন শবাযাদি 
অপরিষ্কার না. হইতে.পারে এবিবরে ব্যবস্থ! 
করায়, শয়ানাবস্থাতেই উক্ত কিয়া সফল সম্প্গ 
করিতেন। অতীব লজ্জাশীলা ছিলেন বলিয়া 
গাত্র!বরপ বা পরিধেয় বস্ত্র বিশৃঙ্ছল হইতে না 
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পারে, এবিষয়ে যথা সাধ্য সতর্কতা ব্ব1 করিতে 
চেফী করিতেন । শোৌচ ক্রিয়াদির সময়, অপর 
কোন স্ত্রীলোক পর্যন্তও নিকটে থাকিলে, তাহাকে 
অন্থনয় করিয়া, গৃঙ্থের বাহিরে যাইতে অনুরোধ 
করিতেন। যখন শরীর অপেক্ষকৃত সবল, 
এবং ক:চিবার আশা! প্রবল ছিল, তখন স্বামীর 
ফোন স্থানে, উপামনা বা অন্য কোন কারোপ- 
লক্ষে নিমন্ত্রণাদি হইলে, তথায় যাইবংর জনয, 
নিজে তাহাকে অন্বরোৌধ করিতেন। কিন্ত 
শেষাবস্থায় তিনি স্থানান্তরিত হয়েন, এমত ইচ্ছ! 
করিতেন না। কারণ হেবাশশষা অধিকাংশ 
তাকেই করিতে হইত । মাত। সংসারের কার্ধী 
৪ পথ্যাদি প্রস্তুত বিষয়ে ব্যস্ত থাঁকিতেনঃ এবং 
স্বাত্িকালে পর্যায় ভরমে, রাত্রি জাগরণ করিতেন, 
তথ্যতীত মার প্রাণ, প্রিয়তমা কন্যার মুযুক্কু 
অবস্থা দর্শনে অবনদল হুইয়! পড়িত, শুতরাং 
স্বামীর উপর রাত্রিজীগব্ণ, ও অপর সেবার ভার 
বিশেষ রূপে নাস্ত থাকিত। তাহার শারীরিক 
খিকার, কিয় পরিমাণে চিত্তবিকার অমুপস্থিত 
করিয়াছিল। সে জন্য বদিও ভিনি, অসয়ে 
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সময়ে অচেতন প্রা হইয়া, প্রলাপ ও অসংলগ্ন 
কথ। বলিতেন, কিন্ত কথার অসঙ্গত্ব ও অনংলগ্র- 
স্বর ভিতর কোন অপকর্ষতা প্রাকাশ পায় নই। 
নিদ্রাবস্থায় যেন কাহার সহিত দরালাপ; সঙ, 
প্রসঙ্গ, ও . সঙ্গীভাদি করিতেছেন, এই ভাব 
প্রকাশ হইত। শুল্কপক্ষে শশধর, মেদচ্ছন 
হইলেও যেমন শুল্কপক্ষের লক্ষণ একেবারে বিল 
ছয় ন| এব" মেঘমালা অন্তুষ্থিত হইলেই চঙ্রমার 
শভুজেযোতি আবার প্রকাশিত হয়, অধব! শরৎ 
কলের মেখমাল। সৃধ্যকে ক্রীড়ার বন্তসম করিয়া 
যেমন কখন ভাঙার কিরণজাল আদ্ছঙ্গ কখন 
প্রযুক্ত করিয়! অপুর্ব্ব ভাবে রগ বিকাশ ও লালা 
প্রকাশ কাঁরতে থাকে, বুমুদিনীর বিকার অব- 
সবার ও প্রলাপের হয়, চিত্তের ও মাননিক ভাষের 
তজ্জপ হইত। কাহার হৃদয়ে গূঢ় আধ্যৃস্ষিক 
ভাবের স্টচ্ছাস ও চিতশুদ্ধির বিকাশ এই প্রঙ্গা- 
পের দধোও। যেন মেখমুক্ত শশধরের ন্যায় 
বিশেষ লাবগ ৩ শোতা ধারণ করিত। 
ফুমুদিমীর এই পাড়ার সমর, ুচ।রক দেন 
মধ বিষাদ বিশঙ্বাদ ও মঙকেন্ের অনল ধু 
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নিত হয়, সুতরাং পরম্পরের প্রতি সঙ্থাম্ভূতির 
ছাস হইয়া পড়ে । তদ্ধেতু অন্তে সেবাজ্চষা করা 
দুরে থাকুক, পরস্পরের দেখা সাক্ষা" ও অনু- 
সন্ধান স্প্হা নিম্তেক্জ হুইয়া.পড়ে। এত।বড কাল 
আত্মীয় স্বজন বতীভ, কচি, তিনি কাহ রগ 
সাঙ্গ লাভ করিতেন। কেহ সদালাপ, 
সহ্ুপদেশ, ও উপাসনাদি দ্বারার এই অস্কট কালে 
স্াঙ্থাকে যে সাম্ত্না দিবেন ও সুখী করিবেন, 
এমন সৌভাগ্য স্তাহার। ছাগে ঘটে নাই। ধণ্ম 
সম্থদ্ধ-সংযুদ্ত ভাই তগীষে, তাহীর শুশ্রাষা, 
বিশ্ব তাহার সছিত কোন বাক্যালাঁপ, অথবা 
নশ্প্রমস্থ করিয়া তাহাকে আশা ভরসা দানে, 
তাহার রোগভার- মমভার লাঘব করিবেন, কিন্বা 
সার চিত্তের ল্ফ্তি সম্পাদনে সহাক্স হইবেন, 
এত, দৃষ্টান্ত অতি বিয়ল দুষ্ট হইয়ান্িল । এক জন 
প্রচারক রোগশষ্যায় শায়িত হইয়া, বিশ্বাস ও 
নির্ভরকে উত্ল ও অক্ষুণ রাখিবেন, ইহা কিছু 
বিচিত্র কর্থ। নহে; কেননা তিনি জনসাধারণের 
শিক্ষকের পদে প্রতিষ্ঠিত, সুতর;ং সাহার নিকট 
লোক অস। সন্তবপর এবং আসিলেই শিক্ষণ গ্রদা- 
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নেরমুযোগ সমুসন্থিত হওয়। সঙল্র,জুতরাং তাহার 
ভাব-ভক্তির দ্ব।র সতপ্রমল্জ প্রভাবে উৎঘাটিত 
হওয়া এবং ইহা তীহর রোগ যাতন। সম্বরণের 
উপায় হইয়া মানিক ভেজকে রক্ষা করা বড় 
আসপ্তবপর নহে, কিন্ত একটি কম! নারী, যাছাৰ 
এতাদুশ বাহাক সদ্বল বিরল, ভাঙার পক্ষে রোগ 
শধায় নিরাশ্রয়ত! কেমন মঙ্কট-কেমন বঙ্টকর! 
পক্ষান্তরে ইহার উপর আবার অর্পাভাব, বন্ধু 
বিচ্ছেদ, ও অনাবিধ পরীক্ষা) আশা ভরমার 
দিগ্াগুলকে যেন তমমাল্ছয় করিয়া, কত তন্ন ও 
নির।শা উদ্দীপন করিবার অস্তাবন! ছিল! এমত 
স্ঘটাবস্থায়, কুমুদিনী নিজ নির্জন শান্ত নাধম, 
অধ্যা,স্বক বিশ্বান ও নির্ভর প্রভাবে বিধাতার 
কুপায় আপনার ধর্ম ভাবকে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
রোগ শয্যায় ও মুমূর্ধাবস্থার। ভাঙার আশ্পর্ধ্য ধর্ম 
তাব দেখিয়া, জনেক আছ্ধেয় গ্রচীরক মহাপর এই 
রূপ বলেন যে. ঈশ্বর মরজাতীর ভিতর যেদদ 
তাহার স্বাঁয় নববিধ'নকে উজ্জল করিয়াছেন। 
তিনি যে তাহার নারীজাতিয় প্রতি উদণসাঁদ 
মহেন, ইহার যেন প্রদাথ প্রর্পন করিবার 


[ ৪৮ ] 


উপলক্ষ ব্বরূপে, ইঞ্বার জীবনে যেন নিজে 
গোপনে বসিয়া, এই আম্তর্য্য রহম্য প্রকাশ 
করিলেন'। কুমুদিনীর সেইভাগা এই যে, সাধন 
সম্বন্ধে খ্যাতি প্রতিপত্তি ন! থাকা সত্তবেণড মৃত্যু 
শষায় স্বগীয় ভাব-ব্যাঞ্জক হানি ঘ্বারায় রোগ 
শোক জয় করিলেন। রোগ যন্ত্রণার মধ্যে, 
আপনার শান্ত সহিষ্ু ব্যবহারে হরিলী'ল। প্রদর্শন 
করিলেন। তিনি মিদ্রাঙ়্ু অভিভূত! হইয়াও 
্প্লাবস্থায় কখন হাসিতেন, কখন আশ্চর্য্য কথ। 
বঙগতেন। জিদান করিলে বলিতেব, " আছি 
আঁচার্ধ দেবকে স্প্রে দেখিতে ছিলাম--সীছার 
সহিত অনেক কথা কহিতে ছিলাম ।” তিনি 
সঙ্গীত বড় ভাল বাঁসিতেন, এমন কি ভিখারী 
: বৈষৰদিশাকে খাম গাইতে শুনিলে ভাহীদিখাকে 
গাকাইয়া অলিতেন এবং ভাহাদিগ্ের ভক্তি 
বিষয়ক খাঁন শুনিয়া তাহাদিগকে পর়স। ও চাউল 
দিয়! বিদ্বাক্জ করিতেন । পত্র লিখিবার কালে 


পত্রের শিয়োদেশে তত্কালীয় মনের তাৰ বাজী 
গানের প্রথমাংশ লিখিতেন, যথা +--"৭ বিপদ 
ভঞ্জদ দয়ালহরি। হরি তোমা বই কেউ নাই 
আমার। হরি খে সুখী চিরদিন, রি ইত্যাঙ্গি 1 
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এই বোগাবস্থায়ও শি ভ!বোচ্ছনিত সঙ্গীত 
করিতেন এবং এভদবস্থায় ঘিনি অনেক গু'ল 
সঙ্গীত রচনা! করিয়াছিলেন, কিন্তু কে জানিত 
যে, তিন এত শীদ্বে নশ্বর দেহ পাঁরতযাগ করিয়া, 
অ.বনশ্বর রাজ্যে গমন করিবেন ? নতুবা! সে সকল 
সঙ্গীত যত সহকারে সংরগ্ষা কর! যাইতে পারিত। 
তাহার রচিত ২।৩টী শঙ্গীত »ংএছহ করিয়! গ্থানা- 
স্তরে প্রকাশ করা গেল। তিনি মুহুর্ অবস্থায় 
যে নকল বিশ্বাস ও নর্ভরের ভাব প্রকাশ বরিক়া- 
ছিলেন, তাহ! বিবিধ পত্রিকায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
সে সকল স্থানান্তরে উদ্ধৃত করা হইল। এত- 
হযতীত কয়েকটি বিষয় প্রকাশ করা বাইডেছে। 
কুমুদিনী হ্ুভাবত বড় লক্াশীল! স্িলেন। 
মারী জাতির লজ্জাই ভুষণ। হিন্ধ এই লব্জাশী- 
লতার প্রপালী দেশ ভেদে-_ জাতি হেদে ভিগ্নং। 
' স্বাধনমিক শাসন কালে আমাদের দেশে এনদছে 
অনেক পরিবর্তন উপন্থিত হয়, এবং তদ্ধেতু বর্তমাদ 
প্রচলিত প্রথাযমারে অবুষঠন লজ্জার পরিচায়ক 
এবং অন্তঃপুর-চারাবান ও বাক-সুন্যতা ভাহাক 
উপায় মাত্র হইয়াছে! এই সংস্কার বশত; বঙ্গ 
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অঙ্গনাগণ সেই পুরাতন রাত অহ্বসংণ করিয়া 
ভহাদগের লক্জাশীলভাকে চরিতার্থ কছেন। 
পক্ষান্তরে জাধুনিক অশ্বঙ্গেশীয় কোন কোন 
মহিলা গণ পাশ্চাত্য বিদ্যাচচগির প্রাহুর্ভাৰ বশত; 
শ্বেতাজিণীগণের আচার ববহার অশ্রকরণ প্রিয়া 
হইয়া পূর্বপ্রথ। একব'রে উপেক্ষা করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। কুমুদিনী এন্রয়ের কোনটার বিশেষ 
পক্ষপা, তনী দ্থিলেন না, কিচ্চ এই হুয়ের এক রকম 
মিলন করিয়া এক শ্1ভাবিক সামঞস্যের ভাব 
আপনার দ্বশ্তাবে ন্থস্থ)ত করিয়াছিলেন । অবগু- 
গনাদি যে একবারে নিশুুয়োজন তাহা তিনি দনে 
করিতেন না, সুতরাং তাহার আচার ব্যবহারাদি 
তদন্নলারে সংরচিত হুইয়াছিদ । লজ্জা ভাব রূপে 
যদি ছ্ধদয়ে ঠিক ওল্ফ,টিত হয়, তাছা হইলে 
আচার ব্যবহারে ভাতার প্রকাশ সহজ ও সুন্দর 
ছইয়। খাকে। মতুবা প্রথা-সন্ত,ত লজ্ঞ! কেবল 
আড়ন্বর মাত্র । অভি তপপ বয়ন হুইতে ত্রাঙ্গধর্থের 
'ভভাষ তাহার হুভাষে প্রতিফলিত হওয়াতে এ 
সন্বস্ধে তাছার মত ও ব্যবহার বিশুদ্ধ প্রথা! আশ্রয় 
করিয়াছিল । বিশেষতঃ তাহাকে পুরাতন পদ্ধ- 
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তির অধীন আদে৷ হইতে না হওুরাতে তদ্মন্বত্বীয় 
সংস্কার তাহা.ক যেনম্পর্শ করতে পারে নাই। 
তথাপি দেশ, কাল, পাত্র ও অবস্থাহ্সারে তাহার 
আবস্টকতা তিনি শীকার করিয়া তদছসারে কার্যা 
করিতেন । দাম্পভ্য ব্যবহার মন্ঘন্ধে যব দিও তিনি 
পুরাতন রীতি সচর/চরর অবলম্বন করা অনাবশ্থীক 
মনে করিয়া, ভদহ্ৃমরণ করিতেন না এবং তন্গিবন্ধন 
বনদও তিনি স্বামীসহ সর্বলমঙ্ষে বাক্যাল।প 
করতেন ও ব্যাক্যালাপ কালে লুক্কাইত অথবা 
অবপ্ুষ্ঠনে আবৃত হুইতেন না, তথাপি সাহার 
আন্তরিক ভালবাসার স্পট পরিচয় বাছা ব্যবসায়ে 
প্রকাশ করতে কুষ্ঠিত হইতেন। এমন কি স্বাদী 
সেৰা, শুপ্রষা ও আছারাদি লম্বন্ধে বিশেষ কোন 
বাবস্থা কর! কর্তবা জানিয়াও তত্সাধনে সদা 
প্ররন্ত হইতে তিনি লাজ্জান্বভব করিতেন। 
চলিত ভাষায় যাহ'কে “মুখচোরা ও লোকলজ্ঞা 
অথবা “ চ্চুলজ্ঞ1” বলে, অবস্থা, ঘটম! ও সময় 
বিশেষে তিনি ইহার পরতন্ত্র হইয়া পড়িতেন এবং 
কাধ্যে বিশ্ব আনত হুঃখ প্রকাশও করিতেন । 
স্তাহার এ ভাবের জন বছুদিগের সন্ভাব সন্ত 
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ভত্সন! তাঁহাকে সহ্য করিতে এব* অপর লোক- 
দিগের নিকট নিন্দা তাজন হইতে হইত । এই 
* চক্ষুলজ্জা+) প্রয়ুন্ত তিন তাহার জ্ঘামীর বিশেষ 
পরিচিত বন্কুদিগের সহিত নিজে অপরিচিত বলিয়া 
তিনি উহা কর্তৃক অন্থকদ্ধ হইলেও দহন! বাক্যা- 
লাপ করা দূরে থাডুক নাক্ষ। করিতেগ পারিতেন 
না। এই লোকলজ্জা বশত: তিনি অপরিচিত স্থানে 
ব। লে!কাময়ে যাইতে বডই বুষ্ঠিত হইতেন। এই 
প্রক্কতি মূলক লেউকিকতার অভাব প্রযুক্ত তিনি 
মকলের নিকট তভ প্প্িয় হইতে পাঁরিতেন না 
এবং ব্যবহ্থ।র-কুশলতায় তাদৃশ পটুলা থাকার 
সাধারণতঃ লে'ক-মন-রঞ্জনে প্রতিষ্ঠা লক হ-য়ন 
নাই। পাড়ার আস্থার জনৈক চিকিএমক স্তাহার 
»হিষ্চুভার প্রশংসা কালে তিনি যেরূপ অনম- 
প্রত্তিভ ভাবে তাহার রোগের আমুল ব্বতান্ত 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে [চকিশসক মহাশয় 
ঠাঙার সলজ্জ ভাবের ও প্রস্ততমতিত্বের বিশেষ 
খাবি করিয়াছিলেদ। 
নারী খুন গুবত্তির উপর বুযুদিমীয় চ্থাভা- 
ধিক একট বিশেষ ববৃত্ব ছিল। এই গুণই 
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স্তাহার জীবনে বিশেষ প্রশংসনীয় ছিল এবং 
ফোন আমীর শ্বভাবে ইহার অভাব ও বৈলক্ষা 
দেখিলে বা জানিলে, তিনি তাঙ্গার প্রতি হিশেষ 
অসন্ত্যেব প্রকাশ করিতেম। এমম কি ক্স 
বাক্যালাপ করিতেও ইচ্ছা করিতেন মা। 
দস্পতায যোগকে তিনি পহিত্র ও নিভাযোগ 
বলয়া বিশ্বাস করতেন, এল্সনা সাধারণতঃ 
বিধবা বিবাঙ্কে তিনি শ্রেঠ ও বিশুদ্ধ পছ্ছতি 
মনে কবিতেন না। একঘা “ আর্ঘয বিপব! ++ মে 
এক খানি শুদ্র গুত্তক বোন বন্ধু কর্কৃক প্রদত্ 
বলিয়া ভিনি আদরে পাঠ করিয়! বলিয়াছিলেন 
“পুস্তক খানি মন্দ হয় নাই, কিন্ত দ1স্পত্য সম্বন্ধ যে 
চির অকা'টা সন্থদ্ধ এবং শামী বিয়োগে সেই শঙ্- 
স্থফে সজীব রাখিবার জনয ব্র্মচর্ধ্যাদি ব্রত গ্রহণ 
কর? যে শ্রেয়, ইছা উল্লেখ করলে ভাল হইত।' 
' এসন্বস্থে ভাছার ভাব উচ্চ ও জীবন বিশুদ্ধ ছিল.। 
এই বিশুদ্ধন্ভাব-বিকদ্ধ কার্য্য সংখটত হইতে 
দেখিয়! তাহাকে সময়েং মন কট হচ্ছ হরিকে 
হইয়াছিল প্রত্যুত ভিলি বৈহধ্য অবস্থা অতিশয়, 
শোচনীয় ও বিচবনাপ্রদ মগে করিছেন এবং ইহা 
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তীছার পক্ষে অতি অসহনীয় ছিল। কিন্ত বাল্য 
বিধবা! দিগের প্রতি তিনি বিশেষ সঙ্থাহভূতি 
প্রকীশ করিতেন। আশ্রমে অবস্থিতি কালে, 
£ আদর্শ সতী চরিত” প্রবন্ধ সাহাকে লিখিতে 
দেওয়া! হয়, কোন শ্রদ্ধেয় প্রচ।রক মহাশয়, তাহ! 
পাঠ করিয়। বলিয়া,ছিলেন ষে “কুমুদিনী! প্রবন্ধ 
বেশ হুইয়খন্থে বটে, কিন্ত একট অতিরঞ্জিত 
হইয়াছে ”। এই যে অতিরগ্রন উহার এমন্বস্ধে 
উচ্চ আদর্শের পরিচয় মাত্র। হুঃখের বিষয় 
এই যে, সে প্রবন্ধট এক্ষণে অপ্রাপ্য, নতুব। তাহা 
প্রকাশ করিতে পারিলে ভাল হইত। 

কুমুদিনী দীন দরিদ্রের প্রতি, শ্বেছ মমতা 
প্রকাশ করিতে যত্তবশীল। ছিলেন । এসন্বস্কে দান- 
শীলতার মত অবস্থ! অহ্ৃকুদ ছিল ন। তথাপি 
তিনি আপনাদের আছারীয় চাউল ও পক্ন। 
হইতে দীন-নেবা-বৃত্তি চকিভা করিতেন অথবা . 
ঞক্কাম অবস্থাপয লোককে অন্তরোধ করিয়! দরিজে 
দিগের দাছাধ্য করিতেন। কখন কখন পুরান 
হজ্সানি গরিবদিগের জনা দাতবা সভায় দা 
করিতেন। ্‌ 
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উপাদনার প্রতি বুমু দ্লীর বিশেষ অহরাগ 
ছিল, তিনি উপামম1 কালে স্থির ভাবে 
তাতে মগ্ন থাকফিতেন। কমলকুতীরস্থ দেবালয়ে 
প্রচার্র মহাশয়ের! সমবেত হইয়া প্রত্যহ পূর্ববানে 
উপাসনা কঠিতেন, তথায় মহলাগগও উপস্থিত 
থাকিতেন। কুমুদনী সেই উপাসনায় নিত্য 
যোগ দিবার জন্য বড়ই বাাকুলত। প্রকাশ কারি- 
তেন। বিন অবস্থা-ঘটিত মান অনুবিধা। প্রযুক্ত 
দেআশ। নিরমিত রুপে চস্জিতার্থ করা অনস্তুব 
হয়া পড়িত। ছোট ছোট ছেলেদের তন্নাবধা- 
রণের অপ্রতুলতংছেতু ইচ্ছা চতও অভিলাষ 
প্রভা পূর্ণ ছইবার বিশেষ বিশ্ব সংঘটিত হইত 
বলিয়া ক্ষুক্ধ হইহেম। কিন্ভ কখন কথন দঙ্গিয়ের 
ভূতাকে বঞ্জার খরচের পয়সা হ্বায়া পরিহোষ 
ফরিয়। তাহার তত্বাবধানে সন্তান দিগকে সমর্পণ 
করিয়। পেষালয়ে শিয়া উপাসনায় যোখনাদ 
করিহেন । কখন বা উপাগমার প্রতি বিশেধ 
আকর্ধণে আর হইয়! সম্তানদিগকে বিন তত 
ধারণে রাখিয়া! দেবাগয়ে গগন করিতেন, এমন ফি 
সময় বিশেষে তাহার কণিষ্ঠ। ভঠিদীকে উপানদায় 
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যাইবার জন্য বঞ্িতেন “সব ফেলয়া আগে 
উপাসনয় চল, ছ্বেলেদের জন্য ভাবিত হইও লা” 
সময়ে সময়ে শরীর দূর্বল প্রযুক্ত, মহ্ছিলাদি- 
গের উপাসনায় যোগ দিবার আশয়ে, অতি 
কষ্টে উপাসনার স্থলে উপনীত হুইতেম এ৭ং 
আঁথধক কাল ব্যাপিয়া বসি)? থাকিতে অক্ষম 
হইলেও উপাসনায় যোগ দিবার প্রবল ইচ্ছা 
চরিতার্থ কহিবার জন্ক এমন কি সময়ে সময়ে 
তথায় শায়ীত তবস্থায় থাকিতেন। শরীর 
অপেক্ষাকৃত ভাল থাকিলে উত্সাছের সহিত 
উপাসনা কীর্তনাদিতে প্রাণ ভরিয়া ষোগ দিয়! 
অনেক গ্রিনের হমের আধ মিটাইতেন। কথন 
কখন এত উত্দাহ হইত যে, রাত্রি বিলঙ্গণ 
অধিক) এমন কি শেষ প্রায় হইত। মৃতু/র 
২1৩ বদর পূর্ব হইতে তাহার জীবনে একটা 
অপূর্ব পরিষর্তন গুড় ভাবে আশ্রয় করিয়া 
ছিল তাহার বিশে প্রদাণ ব্যবহায়াদিতে 
প্রকাশ পাইন । উপাসনা, তেব ঈত)দি বিষয়ে 
«টু বিশেষ রূপে অন্রাগ ও ভক্তির বিকাশ 
ইদানিত্তন্‌ প্রন্ধীয়ঘান, হইত। -কলতঃ ধার 
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পুরাতম আভ্যামাদি অনেক পরিমাণে রূপান্তরিত 
হইয়া, একট চুন ধুগীন্তয়ের সঞ্চার করিয়া 
স্বিল। ইহা তাহার চিন্ত। কাধা ৩ আালাপা- 
দিতে বিলক্ষণ দূ হউত | ১৮১৭ শকের উত্সবে 
বদল উত্দাঙছের জনিত অনেক রাত্রি পর্যান্ত 
কীর্তনাদিতে নিযুক্ত থাকেন এবং কোন 
বন্ধু “ তোমার শরীর ভাল নয় এত।ধিক রাত্রি 
জাগরণ তোমার পক্ষে অহ্চিত” ই! বলার 
উত্তর করেন যে, “এ ৰত্মর সাথ মিটাইয়া 
উত্সব তো করিয়া কই, কি জানি আগামী 
ব্সর যদি আর যোগ দিতে নাপারি।” বর্তমান 
বধের অথাৎ ১৮১১ শকের উতৎ্মব কালে তাহার 
শরীর লাতিশয় দুর্বল সবেও, ১লা জামক্লারীতে 
ফেবালয়ের উত্পব দিনে তথায় এই বলিয়! 
উপস্থিত হুল “যদি আর মা যাইতে পারি আজ 
একবার উপাসমায় য।ই”। অধিক দিন বাচিতে 
ছইবে মাঃ এ কথ। প্রায় বদিতে », ইহাতে ও ছার খাঁ 
হলগিতেন “ছেলেদের বিবাহ দিবে, আহমাদ করিথে 
গুপুখ খল্ছন্দে সংসার বাত! নির্বাহ কারিষে, মায়িত 
বার ক এড ফেন বল? ” হহ্তরে হাসিতেং মাকে 
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বলিতেম « ছেলেদের বে--না বেহাল ৭” শরীরের 
অবন্থা দেখিয়া! দীর্ঘ ডীবন একেব'রেই আশা! করি 
তেন ন। এই সময়ে তিনি মায় মুক্ত ও সংসার 
আসান্ত শন্ত হুইয়াছিলেন ; কেননা ছেলেদের 
এত ভাল বাঁসিতেন, ফেম চক্ষের আঙাল করি 
তেন নাও বাহাদের ভত্বুবধারণ, রোগ শয্যায় 
পড়িয়াও করিয়াছেন, কিন্ত ষে দিন হইতে রোগ 
প্রবল হওয়া প্রযুক্ত জীবনের আণা পরিত্যাগ 
করেন, ভাহার ঙ্গে সঙ্গে সকল ভাসার অন্বপ্ক 
স্থিন্ন করেন। ছেলেদের কথা তার পর হইতে 
আর, এক দিনও মুখে “আনেন নাই ও সম্সার 
সন্বন্ধে বিন্দুমাত্র কথ! কহেন লাই। সৃত্যু সম্বন্ধীয় 
কোম কথ! তাহার মাতাঠাকুরাণী এক দিন 
উত্ধাপন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন “আমার 
দৃত্যুতে কিছু মাত্র ভয় নাই, চা তুমিও দেখি- 
তবেছে আর “উপগ্নের মা আর৪ ভাল রূপে 
আমাকে দেখিভেছন।” শীহার মাঁভাঠাকুরাপী 
হংখ ' করিলে, কুমুদিনী সময়ে সময়ে 'বলিতেম 
“ছুঃখ কিসের ? ওসব অগ্রাহ্ন” । মাতাঠাবু্লা- 
শীকে কাছিতে দেখিলে আনন! দিবা জব তিনি 
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বদিতেন “মাকে আর কিছুতেই পারিলাম মা, 
আগে আর পাছে। সকলেরই তে! এক দিন আস্বে।” 
মৃত্যুর দিন এক শন প্রচারককে বলেন “আমার 
এক পয়সারও দ্বাবনা মাই, কেবল ম! কীদিলেই 
আমার মন খারাপ হয়।” পাড়ার জনৈক প্রচা- 
রক পত়্ী এক দিন ভিজ্ঞানা করেন “কৈ কুমুদ আর 
ছেলেদের আদর করিয়া ডাক না কেন?" তাহাতে 
তিনি বলেন “তোমরা ডাকিও, ও সব অনার মায়া 
মান্র।” এক দিন হার ছোট ছেপেহলে মা! আমি 
তোমাকে ভাল বনি, মা আমি তোগার কাছে শুইব” 
তাহাতে ভিন বলেল, ' যা, আমার কাছে শুয়ে 
মায়! বাড়াতে হবে না!” ঘুমর ঘেরে অনেক বার 
বলিতেন “আমি তারিপী তময়! খেলাতে এসো 
বেল। গেল মা ডাঁকেন ধরে।” মৃত্যুর একদিন 
পূর্বে যখন ছুই জন* প্রচারক মহাশয় তাহাকে 
দেখিতে আদেন এবং রোগেক কথ! জিজ্ঞাসা 
করেন, তিদি ভীহাদিগকে নমস্ক।র করি 
বলেন পকাগে কিছু কম শুনি, এই জন্ত সৈলোক্য 
বাবুর জুমধুর গান শুনিবার ধুব ইচ্ছা থাকাতেও 
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তাহার সক শুর বলয় তাকে গান করিতে 
অনুরোধ করি নণ, আপনি উচ্চ স্থুরে গান করিলে 
যোধ হয় শুনিতে পাইব।” তচ্ছবণে শ্রদ্ধাস্পদ 
কান্তি বাবু আশা ও সান্ত্নাপ্রদ দঙ্গীত করিকেম 
এই মনে করেন, কিন্তু সঙ্থন! তাহা] আনস্ত ন! 
করিয়] রোগীকে জিচ্ঞাসা করেন, কি গান করিব ৭ 
তাহাতে তিনি বলেন “বেলা গেল অন্ধা। হল? 
অর্থাৎ হরি বেল হরি চল যাই বাড়ী, “' কবে 
যাষ সেই অমর ধাছষে। এই গান ককন।” 
গানের ময় তিনি মুরদ্রত নয়ণে তুড়ি ও কর- 
তালি দ্বার গানে যোগ দেন। তিন মৃত্যুর 
পূর্ব দিন নিজে তনেক গান কয়িয়াছিলেন। 
শ্রদ্ধেয় প্রভাপ বাবু এক দিবস শাহাকে দেখিতে 
আইলেন তখন তাছার অবস্থা নিতান্ত মচ্দ 
ছিল না, এবং তিনি এক দিন কুমুদি ীর মিকট 
উপাঁসম! করিবেন এ কথা। বলেন, কিন্ত কুমুছি- 
মীর যে এত সত্বর মানব লীল। সম্বরণ হইবে 
স্বাহ| তিমি মনে করিতে পারেদ লাই। এই 
জলন্ত ২০সব উপলক্ষে ভাগলপুযে যাইবার জ.বস্টাক 
হওয়ায় তিনি হঠাৎ দ্বথাক্ গহন করেন । এক 
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দিবমল এবটি ফুলের ভোড বুমুদিনীকে কেহ 
পাঠাইয়। দেন, তঙ্গর্ণন তিনি হাসিয়া বলেন 
“আঙ: কি লুন্দর! একটি গ্রীস পরিষ্কার করিয়া 
তাহার উপর সাগ্গরাইয়া রাখ ।” প্রাদের উপর 
রখ! হইলে বার বার ভাহা দেখিতে খাকেন 
শ আহ্লাদ প্রকাশ করেন এবং বলেন “আহা! 
তগবানের কি স্যফি।"' উক্জ ফুলের তোঁড1 
দেখিয়া প্রতাপ বাবুরযে একদিন উপাসনার 
কথা ছিল কুমুদিনীর ভাহ! মনে হয় এবং তজ্দন্ত 
বলেন আজ বুঝি ভাপ বাবু উপসন! করিকে 
আদমিবেন, সেই জন্ত ফুলের তো ডাপাঠ।ইয়াছেন।” 
কুমুদিনী ফুল বড় ভাল বাদিতেন। রোগের 
সগয় তাহার পিকট ফুল আনা হয় এক দিন 
এমন ইচ্ছা! প্রকাশ করেন, তাহার কিছু কাল 
পরেই তাছার মাতা দেবালয় হইতে একটি 
গে।পাপ ফুল স্বইচ্ছার তীহায় জন্ত আনেম। 
মেই ফুলটী দেখিরা কুমুদিনী আনন্দিত হইয়া 
মাথার রাখেন ও হলেন “আহা যা চাই ক 
পাই ।” শ্রদ্ধেয় ২যানাথ বু মহা্পর কুমু- 
দিদীর ভীবদের শেষ দিনে কতকগুলি জন্দর 
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ফুল ও মিষ্ট ফল ও হুইসী কনল।লে€ আনা- 
ইয়া দেন। ফুপ দেখিয়া তিনি বিশেষ আন- 
নিত হইয়া বলেন “আহা কি সুন্দর! কি পবিত্র : 
ভ্লিনীন, আঞ যেন ফুলের বাজার বসেছে, আজ- 
কার দিন অমি ফুলের উপর শুইব।” এ ফুল 
হইভে একটী গোল/প ফুল হাতে লইয়া! ভ্রমা- 
গত ত্রাণ লইতে দাঙগিিলেন, একটী ফুল ডাক্তার 
মহাশয়কে দিলেন এবং ছুই একটা ফুলের 
পাঁপডী চুলের ভিতর রাখিয়া ক্ষীণম্থরে বলি- 
লেন “মা ছাতদেন ফুলের ভিতর তাই ফুল এত 
ভাল বাঁসি।” পরে কমলালেবু ছাড়াইয্া উমানাথ 
বাবু মহাশয়কে এক কোয়া দেল এবং কাশী 
আছে ও লেবু ঠাণ্ডা, খাইলে পাছে কাশী 
বৃদ্ধি ছয়, এই আশঙ্কাতে মিজ্পে খাইতে ইচ্ছা 
করেন নাই; বিস্ত বঙ্চুদিশের অহ্ৃরোধে একট 
খাইয়া বলেন; আঙা। কি সুন্দর; এমন মিন 
লেবু কখনও খাই দাই।” পরে স্থাসী, ছেলে- 
গ্ের ও অপর সকলকে বন্টন করিয়া দিতে 
(তে তথ।য় সৌদানিটী * দিদি উপস্থিত থাকার 
উাছাকে দিবার, ইচ্ছ। করিয়াছিলেন কিন্তু ভাঙা! 
* আদ্ধেয উযুক প্রতাপ চজ দজুষদার মহ।শন্বের পন্থী । 
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নিঃশেষ হইলে বলেন, আরজ কুলাইল না। এম- 
ময়ে ভাঙা ভব অতি শুন্দর, অভি চমতকার 
হইয়াছিল । ধার! তথায় উপস্থিত ছিলেম, 
দেখিয়া সকলেই অস্টিধ্য হইরাছিলেন। 

এই অবস্থায় পরুন শ্রদ্কেয়া আচার্ধা-পড়ী 
ও তাছল পরিবারের কেহ কেছ বুমুদিনীফে 
দেখতে আইমেন। তীহাপ্িগীকে দেখিয়া তিনি 
বিশেষ আনল্দাহীতব করিরাহিজেম এবং তত- 
কালীয় ক্ষীণাবস্থা সত্তবেতধ উতৎদাহ সহকারে 
স্বাহাদিগের জিত অনেক বাকালাপ করেন। 
কুমুদিনীকে ইঞ্থায়া একটু বিশেষ ভাল বাসিতেন 
ও আদর করিতেন এমন কি আচার্দাপড়ী 
কুনুদিনীর প্রকৃতি অন্থনারে আদর করির 
তাহার সহগঙ্ধে রহন্তচ্ছলে এই প্রধায় বলিহেন 
যথা“ কহেন সদা কুমুদিনী, কত শত 
রোগ কাশী, ছঃখেতেও হাল্সবদনী 1” ফুনু- 
দিনীত তাহানিগের প্রতি বিশেষ অন্য 
ছিলেন। এ দেখা হুদা যদিও ভাদৃশ ভুখকর 
বাপার ছিল মা, তথাপি কুমুরিনীর এবক্কায় 
নিরায় অবস্থাতে ইছ! কথিত, আমন্দবর্থক 
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বোধ হছইয়ছিল। রোগের সময় কণ্ঠ শুষ্ক 
হইত বলিয়। বেদান। খাওয়া আবশ্যক হইন্ত। 
এই দিন কমলকুটার হইতে বড় বড় বেদান! 
ও গোলাপ জল তাহ।র জন্য আইসে, তাহা 
দেখিয়া বিশেষ ভাল বাসার দান ও আদরের 
সামগ্রী বলিয়! বড়ই আনন্দ প্রকাশ করেন। 
এই দন ভর আরও অনেক পরিচিত। ও 
লুক্ছাদয়। ভঠিনীগীণ তাহাকে দেখিতে আইগেন। 
তাঙার] ইছইীকে মুযুর্ষ।বস্থাপন্প দেখিয়া বিশেষ 
ছুঃখিভ হয়েন, কেননা গাড় ষে এত শীত্তর 
সাংঘাতিক হইবে ইহা উহার মনেও করিতে 
পারেন নাই। 

সৃত্যুর দিন জদ্ধ্যার সময় পাড়ার জনৈক 
প্রচারক পত্বী বুমুদ্নীর গায়ে হাত দিয়া সবর 
আছে কি ন দেখিতে স্থিলেন, তাহাতে তিনি 
বলেন “অ.র দেখ কি, দ্ধ) হইয়া আদিল ।” 

অদ্য স্ধ্যার অত্যণ্প পরে ভক্তিভাজমীয়া 
আচাধাদেষ-সাতা কনিষ্ঠা পুত্রবধূ সমভিব)ণ সারে 
ফুমুদিনীকে দেখিতে আইসেন। এনবয়ে কুনুদি- 
তীয় বাজান ক্ষীণ হইতে আনত হয় ও লোক 
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চিনিবার শক্তি অবসগ্্ হইয়! পড়ে, তথাপি 
আচার্ধা-মাতাকে যেন চিনিতে পারিয়াহ্থেম। এই 
ভাবে কষ্টেস্যস্টে যথাসাধ্য হস্তোত্তে!লন পূর্ন্মাক 
তাহারে প্রণাম করিলেন এবং লথা কহিবার 
চেষ্টা সত্বেও তাহা অঞজ্পট রূপে বাক্ত হওয়াতে 
« দীনহীন ” এই মাত্র শব্দ ব/তীত আর কিছু 
বুঝ! গেল না। তাহার! স্বেছ স্কারে ও লকা- 
তরে অনেক দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং যাই- 
বার কালীন ভাহাদের মধ্যে কোন একটী মহলা 
কুমুদিনাঁর পদস্পর্প ফারিয়া! নমস্ার করেন ও পদ 
ধলি লয়েন। বন্ধুবর্গ সন্বন্ধে ভাহার এই শেষ 
বিদায়। 

রোগ শয্যায় শায়িত হইয়। তাছার দির্ভরের 
ভাব) বিশ্বাসের তেঙ্জ। ভক্তির দরসতা ও ববছা- 
রের কোষলত দেখিয়! অনেকে চমত্রুভ হইয়া- 
'ভিলেন। এ অবস্থায় তিমি যেন ভেদাভেদ 
ভাবকে বিদায় দিয়াছিলেন। শক্র দিত এপ্রক।র 
ভেদ তিনি এসময়ে যেন ছুলিঃ। গিয়ান্িলেন, 
কেন! যাহাদের সহিত পুর্বে কিছু-ভাবাত্বর ও 
কোন রূপ মনান্তর ছিল, তাহাদিগকে ভাবিয়া 
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মিষ্ট'ল[পন বা কোমল ব্যাবহার দ্বার। সস্ভাব ও 
সম্মিলন স্থাপন করিতেন; বিবাদ বিনস্বাদের 
কথা একবারেই আর উথাপন করিতে ভাল 
বাসিতেন ল।। তীহার বড়ই ইচ্ছা! হইরাছিল ষে, 
পিছ এবং স্সপরাপর বন্ধুবর্গকে তিনি 
একবার প্রাণভরে দেখিয়া সুখী হন ;বিষ্চ ঘটনা- 
বশতঃ তাছা। যথ| সময়ে সংঘটিত না হওয়াতে সে 
সৌভাগা তাহার ভাগে ঘটে নাই। তাহার 
জীবনের সংশয়ীবস্থা জানিয়া বন্ধুরা তাহাকে 
দেখিতে আমিতে আরপ্ত করেন, বিন্ড তখন 
স্তাছার দর্শনশক্তি এত ক্ষীণ হইয়। পড়িয়াছিল্দ ষে, 
তিনি সকলকে চিমিতেও সক্ষম হয়েন নাই। 
মনের এই প্রশীস্ত ও উদার তাবাপস্াবস্থার তিন্নি 
ভাঙার দ্বাধীকে বলেন, “যদিও আমি কাঁণে শুনিতে 
তত্ত পাইনা, ধাবুর। সকলে একত্র হইয়া বদি আমর 
নিকট একবার উপাসঙ্গা। করে; তাহা যত শুনিতে 
পাই বা নাপাই এফত্রমিলিত উপাসনার ছবি 
দেখি) কর্থধদ লুখাঁ হইতে পারি) এসত 
যোগায় কি হইতে পারে না?” তাহার হ্ 
জনশ্তেয় দিকে বন ছুটিতে উদ্যত, তাহার আজা- 
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পক্ষী দেহপিঞ্র মুক্ত হই চিদাকাশে 
যেন উড়িতে উদ্মুখ ও তাহার প্র!ণ ভবদাগর 
পার হইয়া! অপার জনধিতে ষেন ভাসিতে বাকুল, 
'নন্ন লিখিত তাহার কথার ভাবেতে তাহা বিলক্ষপ 
প্রতীতি হইবে । এক দিন ম্ব।মীকে বলেন “ দেখ 
এ ছোট ঘরে আর থাকিতে ইচ্ছা! করে মা; খুব 
এদেশ ওদেশ, এরাম্সয ওরাজ্য- নানা ছ্থানে 
আম।কে লইয়া ষাইতে পার? আমার খুব খেল 
প্রশত্ত জারগায় যাইতে ইচ্ছা হয়।' আর এক 
' দিন স্বামীকে বলেন “দেখ আমার সমু ভুদণ 
করিতে বড় অভিলাব হইতেছে; গুব এক খানা 
বড় জাহাজে শুয়ে থাকি, চারিদিকৈ ভ্রলরাশি 
দেখি, আছ ! (ক নুলার শেতা ! দেখিতে বড় সাধ 
হয়। মাঝেমাঝে সমুস্রের ঢেউ খুব উঠিতেছে, 
তাহার মাঝে অ।দি শুয়ে আছি, আাহা! ফি আরাম, 
ভাবিলেও প্রাণ জুড়ায়।” 

২৪শে কান্তপ, শুক্রবার, রাত্রি অস্ান সাড়ে 
বার ঘটিকার সময় কুমুদিনী ইছলোক পরিভ্যাগ 
করেন। তাহার পুর্বে হন্গদ্রার হইতে তাহার 
জীবরের শেষ লক্ষণ লক্ষিত হয়। কখন 
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কখন অজ্ঞান অচেতন প্রায়, সময়ে সমক্কে বিকারে 
বিক্বল ও প্রলাপ শ্রাবল্য এবং মধ্ো মধ্যে মেঘা- 
চ্ছাঙ্গ আকাশে সেদামিনীর ন্যায় দিধ্য জ্ঞানের 
বিকাশ হইয়া কতবার ভক্কি ও বিশ্বীষ্ের .কথা। 
কছিয়াহছিলেন। যাহীহউক তাহার মৃত্যু শান্ত 
ভবে হইয়াছিল। কাশীর প্রাবল্য থাকাতে ভয় 
হাঃয়াছিল বুঝি শেষ কালে আধিক যস্ত্রণায় প্রাণ- 
ত্যাগ হইবে, কিন্ত তাছার জীর্ শীর্ণ কলেবর আর 
কত স্য করিবে ? বন্ধুর * মিবটে থাকিয়া ক্ষণে 
ক্ষণে মাড়ী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ও রোগীর 
অবস্থ। দেখিয়। মনে করিলেন তিন চারিট! রংত্তি 
কালে মৃতু)র সন্তাবনা, এমন সময়ে বারট। বাঁজিব!র 
পরক্ষণে হঠাৎ তীছার প্রাণবানু বিমির্গত হইল, যেন 
জীবন ভর়ীখান ভনন্ত সাগরে “টপ” করিয়া 
ভুবল ! অর্জমিদীলিত নয়ন, বক্ষে ইন্ত ও ফহাস্য 
বল! ফেদ ষোগাঞ্কাস প্রকাশ করিল । জগঞ্জননী 
যেনস্তাহার ঝোগ, শো ক. দুঃখ, কউ সন্তপ্তা কনার 
প্রাপকে জু 1ইবার জন্য তহাকে আপন শীতল 
ফ্রোড়ে ডাকিয়া লইলেন এবং তিনিও ষেদ ঘর 
* অদ্ধাস্প শীঘু্ত উ্গালাগ ও শ্রদ্ধাম্পদ জীব মতে নাথ । 


1; ৬৯ 1 


লীতস আয়ে হুস্থির-যুক্ত গ্রাণ হইয়া! মিম্পিন্ত 
হনে ছালিতে লাগিলেম। মৃতুটু যোগে যখন 
কুমুদ্িনীর আত্মা-পক্ষী দেহপিগুর পরিত্যাগ 
করিয়া! জুরো”্যানাভিষুখে গমন করিল, তাছার 
মুখমণ্ডল এক অত্যাশ্চযা প্রতামুক্ত হইয়াছিল। 
বাড় ঝটিকা অবলানে প্রকৃতি ষেষন এক আপুর্র্ব 
শুদ্দর শক ভাব ধারণ করে, তাহার ধাতনাযুক্ত 
মুখস্থবিও তেদনি এক মলোছর কান্তি ধারণ 
করিয়াছিল । দাকণ রোগযস্ত্রগার অভাচারে 
তাহার ষে স্বাভাবিক হাসি আচ্ছন্ন করিয়াছল 
এখন রোগাৰ্সানে সেই ছাঁসি উদ্জ্বলগাব ধারণ 
করিল। ভাহা দেখিয়) জনৈক শ্রদ্ধেয় প্রচারক 
মছাশর বলিয়াছিলেন। “দেখ দেখ কি চমত্কার 
মুখের ছান্তস্থবি [” মে দৃশ্টু দেখিয়া! মমে হইল যে 
“আছ কি সুখের মরণ! কে বলে হরণ 1 এজে মৃতন জীবন ! 

গভীর বাতনার প্রাণ, করে ষেন আন চান। 

তবু ভাঁবানন্দ রসে, হৃদয় মগ ! 
ফোখ মতা, কোথা! যোগ, নিয়ালন্ব হাসাধোগ ! 
এ প্রকার তাবষোশ, দেখিনি কখন | 
গ্েখ রে সব প্রতিযাসী।  কুছুদিমীর সুখ হাপি। 
জাগি হাসি যান চলি, জঙর ভবন!” 
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নিশি অবসানে বন্ধুগণ রূমে ত্রষে সমাগত 
হুইলেন। প্রাতে দশ ঘণ্টকার লময় তার 
মৃতদেহ পরিষ্কার ও নিন্মীাল সম্ে, বিথ্ি 
আহৃসারে আত, পরিষ্কত ও সুগন্ধিযুক্ত করিয়া, 
পরিধানে লাল পাডযুক্ত নব বস্ত্র শির দেশে 
৪ ললাটে রক্ষিম মিন্দুর ফে।টা, পদ যুগল 
অলক্তরঞ্জিত ও মন্তকের কেশ গলকে যথা 
নিয়মে বিনাস্ত কর। হয়। পরে পুষ্পমাসায় স্মিত 
নব খটিকায় মৃত. ন্হেকে শয়ন কান হইলে, 
শয্যার উপর বিধিমভ গোলাপ ভুল দিঞ্চিত 
ও বিচিত্র বর্ণের পুষ্প বর্ধিত হঈয়াছিল । 
তদ্নস্তর উপস্থিত প্রতিবাসিনীগণ তাকে শেব 
বিধায় দিবার কালাম নমক্কীর করিলেন; কেহ 
ফেছ পদধলি গ্রহণ করিলেন) এবং কেছ বা 
“ভাগ।বতী এয়োত্রীর মরণ মা শবর্গ গষন” এই 
বলিয়! সাদরে তাহ কে ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিলেন। - 
শাশাম ঘ'টেও কতকঞগ্চলি জ্রৌলোক তাহাকে 
দেখিয়া ও তাঁহার বিষয় অবগত হইয়া, উক্ত 
ভাবাবেশে তাছার খ্যাত যোষপ! করিয়াছিল । 
“কিনি খন্ত সৌভাগ্/ষতী সতী ষে স্বাশীপুত্াদি 
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জাঙবলাশান রাখিয়। হাসিতে হাসিতে সংসার 
ধাম হইতে ম্বধানে--শবর্গধামে চ'লল্লা গেলেন” 
এই বলিয়' কেহ বা তাঁহার যশ ঘোষণ! 
করিতে ল.ছ)লেন। 

যথাবিষ্ধ অন্বন।রে মৃতদেহ পরিচিত, লু 
গক্ষিঃক্ত ও শুসঞ্জিত করমান্তর তত্কালীয় 
প্রীণনা কার্য সম্পন্ন হইলে যথোণ্চচ শাস্তীর্ধা 
সহকারে কুসুমশোভিত পালস্কে শায়িভ মৃত. 
দেহকে বন্ধুীণ* বহন পুর্দক “জর জয় সচিচ- 
দানন্দ হরে” এই নম উচ্চারণ করিতে করিতে 
গৃহ হইতে *বাঁছর হইলেন ও সৎকার গ্ছামাভি- 
মুশে গমন করলেন। গুহাভ্ান্তরে ভ্রন্দনের 
রোল উঠিল। শস্মশ।ন স্থলে উপস্থিত হইলে 
উত্তম পে পরিষ্কৃত স্বানে শবশযা। শ্বাপন 
করা হয়, তদনতর বথেট, পরিম'গে শুষ্ক. এবং 


দাহ কাঠে যখোচিত আয়তন পরিমাণে একটা 


সম এপি 


৬ পদ্ধাম্পদ প্রীধৃক গৌরগোধিন্দ, উানাথ, সহেত্রাদাখ, কেদার 
নাখ, কাভিচজ্র ও প্রনয়কুষার এবং জীযুক বাবু রাম. 
হন বনু, হহেমুমাখ নন, লক্ষণচতা সিংহ, নতাশরণ গুপ্ত। 
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চিতা নির্মিত হইলে, সমন্ত শষ) সস্থিভ বস্তা 
রন্ত শবদেহ তভুপরি ধীরে ধীরে স্থাপন করা 
হয় ও ময়েচিত প্রার্থ-াস্তার দীপ শলাকা 
তাস্থাতে সংলয় পূর্বক প্রতিষ্ঠিত বিধি অম্ৃলারে 
অস্তোষ্টিক্রিয়। অম্পর হইলে বন্ধুগণ গৃহে প্রত্যা- 
গমন করেন । শবশরাঁর ভস্মীভূত হইলে তাঁহার 
ভস্মরাশি একটি উজ্জল ধান পাত্রে ভক্কি পূর্র্বক 
রক্ষা! করিয়। গৃছে আনীত হয়। শ্রাছ্ধের দিন 
পর্যন্ত এ পাত্র গৃছের উপযুস্ত। স্থানে রক্ষিত 
এবং শ্রান্ধ-বাসরে বিধি অহ্রসারে অমাথি নিষ্িত 
করা হয়। কুমুদিনীর অস্তীযবর্গের বড়ই ইচ্ছা 
ছিল যে, শোক চিহ্ন স্তাহারা একট্রু দীর্ঘকাল 
ধারণ করেম। কিন্তু তাহার জ্যেষ্ঠ পুত কয়কায় 
ও নিতান্ত বালক এ প্রযুস্ত দশ দিন মাত্র 
তাহা! পালন করা হয়। তদহসারে ৪1 চৈত্র 
রঙিবারে (ই২ ১৬ই যার্চ ১৮১০) তাহার জা 
ক্রিয়া ৪বমংহিত্া বিধি অন্থসারে সম্পন্ন হয়। 
এতদুপলক্ষে শ্রাদ্ধের দান লামএ্রী ঈশ্বরের নায়ে 
আদ্ধ। এবং বিনয়ের সহিত পরলোক গণ আঁ 
আয় লম্মানার্থে এবং জনসঙাঞ্জের উপকারার্থে 
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উত্দর্গ করা ছয় । ততকালে পূর্বোক্ত শ্রাদ্ধের 
বন্তুগণ ব্যতীত আরও কতিপয় শ্রদ্ধেয় বন্গুগাণ 1 
শ্রাদ্ধ বাসরে . উপস্থিত ছিলেন | কুখুদিনীয় 
মঙ্গলপাড়াস্থ ভব্নর উত্তর প্রর্ম কোণে উ্ত 
সমা ধটী নিশ্িত হইয়াছে এবং এক খানি শ্বেভ 
মর্পার প্রস্তর ফসকে মিম্ম লিখিত শব্দ সমুহ 
ধোদিত করিয়া তাছাতে সংলগ্ন করা হইয়াছে। 


দেবী কুযুদিনী। 


উদ্ম--১৬ই অগ্রহায়ণ, স্ব্গারোহণ, ২৪শে গ্কান্তণ, 
শুক্রবার, ১৭৭৭ শক। শুরুবার, ১৮১১শক, 
₹ ১লা ডিসেম্বর, রাজি ছিগ্রহর, 
১৮৪৬ | ইং *ই মাচ ১৮৯ । 


হালাময়ী গাননীর আমি চিরদাসী | 
ঠার মুখ চেয়ে যেন, চিরদিন হাসি 


শাতিঃ শাস্তিঃ শান্তিঃ 
1 অন্ধাস্পদ জীযুক প্রতাপচন্ত্র, বৈলোকালাখ, গিনিশজ 


ও প্রাণকৃফ, জীযুক বাবু কৃষ্বিহবারী সেন, করশাচজ সেন, 
কুষ্ঝবিহারী ছ্ষে, দীননাখ ত্রবন্তাঁ, রাষেখর দাস, অভিসুস্কে- 


বর সিং. বৈকৃঠনাখ দেন ও চম্দননপরস্থ কালীনাথ খোঁষ | .. 
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আাদ্ধ-বাসরে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত প্রতাপ চত্দ্র মম- 
দার মহাশয় কুমুদিনীর সম্বন্ধে ত্কালে,পযোগী 
একটী সুমিষ্ট প্রর্থন! করিয়াছিলেন । প্রার্থনা 
উপস্থিত বদ্ধুগণের অনেকের হৃদয়ক বিচলিত 
করিয়াছিল | তানহা এখন অগ্রাপা সুতরাং তাহা 
প্রকাশ করিতে অক্ষম হইয়া আমরা দুঃখিত 
হইলাম। এতঘ্বাতীত তিনি রবিবার সায়ং- 
কালীন উপাসনার সম.য় কুমুদিনীর বিষয় 
সহ্দয়ভার অহ্িত বিশদ রূপে শান্তি কুটীরস্থ 
উপাসক মগুলীর নিকটে, উল্লেখ করিয়া! উপ- 
দেশ দিয়াছিলেন এবং ঢাকাস্থ শ্রদ্ধেয় ভাড়গণ 
ভত্রতা দেবালয়ে কুমুদিনীর আত্মার মঙ্গলার্থ 
বিশেষ প্রার্থ৭। করিয়া মহাম্ৃভৃভির পরিচয় 
প্লগান করয়াছিলেন।, ূ 
ফুমুদিনীর মৃত্যুতে অনেক বন্ধুরাই বিশেষ 
হুঃখিত হইয়াছেন এবং কোম কোন ব্রা ! হঃখ 
3বৃক্ত রাজা গন্ভ রে নারারণ গজপতী রায় বাহাছুর, সাজ : 
যুক্ত রাজ। হহিদারগ্রন রায় চৌধুরী, কাকিমা, রংপূর ; প্রীযুকত 
রায় ফাষবচত্রা রায়বাহাছর, চাক! ; জীযুক্ত বাবু লক্ষণ চর 
আশ, বয়লগঞ্জ, অন্দে জীমুক প্রভাপচত্র, ভাগলপুর, বঙ্গচত 
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প্রকাশ করিয়া, মাঘৃতি পরিচ,ক্ক পত্র তাছ!র 
শ্বাধীকে লিধিয়াছেন অথবা তাহার সহিত্ত 
সাক্ষাৎ করিয়া বহুরোচিভত সহানুভূতি প্রকাশ 
করিয়/ছ্েম। ভক্কিভাঙ্জন আচাধা মহশেয়ের পরি- 
বারবর্গ বিশেষতঃ তাহার জে পুত্র লময়োপ- 
যোগী যথেষউ নহ্থারতা দানে আমাদিগকে বিশেষ 
বাধিত ৪ রুততা পশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 


ঢাকা, , পারীমোহন, চট্টগ্রাম; বলদেব নারায়ণ, মঙগফরপূর , 
আসাজন্ব ডাক্লার ভ্ীযুক্ষ মহেল্্নাথ মিত্র. ধলা ও তগবত্তীচরণ 
ঘোষ, পোলাঘাট; গঙ্গাগোবিন্দ সরকার ও পারীশঙ্কর দাস, ব. 
পড়া, অযঘোরচন্্র দোষ, চন্দন) ও হরিনাথ লিং, কুড়িগ্রা্: 
পয বাবু নিবারণচল মুখোপাধার়। ভাগলপুর ; প্রীকুদ্ণ- 
চটোপাধ্যায়। হুগলী ; লাছোরস্থ--লাল! রলারাম ভিমগাট 
ও কাশীয়াম ; গোপালচত্র ঘোষ, লক্ষৌ; হরচজা মজুমদার, 
আজমির ; আসামস্ব-_কে রাষ দাস নাইডু, শিবসাগর ; প্রসন্ন 
কুষার ঘোষ, গোলাখাট; চম্মমনগরস্থ--হনছুনাখ ঘোষ, অন্সদ! 
পরসাগ দত্ত ও বৈকুষ্ঠনাথ ফবে; শরঙ্ষজ চৌধুরী, কাচড়াপাড়া : 
হেষেআনাথ ৩প্, কুচধিহার ; জশচত্ দাসগুপ্ত, রঙ্গপুর ; 
আতশ্ডতোয রায় ও বৈলোকানাথ দাস, জমরাগন্ভী ; প্রিয়নাগ 


সঙ্লিক, হাকড়া; হরিমোহন সিহে, হাযঠ্রাযাদ, দক্ষিণ: 
কলিকাতাশ্ব--ক্ষেতমোহন ধস্ত, বসবকৃঙ্গার গত, কালীমাম 
সরকার, যযুশ্ঘন সেন, ভর়চরণ অহয়ানধিস, ই্সাদি । 
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ষে সক সন্দয়] ভশিনীগণ কুমুদিনীর 'অকাল 
মৃত্যুতে আত্মীয়তা সহকারে ছুঃখ ও সহাহৃভুতি 
প্রকাশ। করিয়াছেদ সুকচি বিদ্ধ মনে করিয়া 
স্তাহািগের নামোলেখ এখানে কর! হুইল ন1। 
কিন্ত আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতার আত তাহা- 
দিগের ও উপরোক্ত বস্থুদিগের প্রতি চির 
গ্রবাহিত রছিল। 


বশ 
পরিশিষ্ট। 


উইমতী কুমুদিনীর সন্বস্ধে সংবাদ পত্রিকা 
দিতে যে সকল মন্তব্য প্রকাশিত ছইয়াছে 
তাছ। নিছে উদ্ভূত করা য.ইতেছে £-- 


আমরা হুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি, শ্রদ্ধাম্পদ 
প্রচারক ভাই রাস্চত্্র সিংহের সহধশ্থিণী গত ২৪খে ফাল্গুন 
শুরুবার রাত্রি ১২৫ টার সময় কলিকাতার মঙ্গলবাড়ীতে 
মানবলীলা সম্বরশ করিয়াছেন । তিনি অনেক দিন হইসে 
পুরাতন পীড়ায় রুপ অবস্থায় থাকিয়া কয়েক মাস শধ্যা- 
গত হইরাছিলেন। আমর! শুনিয়া হুতধী হইলাম, ধে সভার 
জনক ভিনি বেশ প্রষ্থাত হইয়াছিলেন। তাহার মাতা যাহাতে 
শোকার্ধ হইয়া ত্রন্দন না করেন তজ্জন্ক তাহাকে এষদ 
সকল কথা বলিয়া শিয়াছেন যে তাহা! শ্থরণ করিস! তিনি 
আর শোকে বিহ্বল হইতে পারেন নাই | এই ম্বগাগা ত্র 
এক সময়ে সাংসারিক বেশ চু অচ্ছলতার আবস্থায় ছিলেদ। 
স্বামী প্রচারক হওয়াবধি সাংসারিক অভাব; শারীরিক 
অনন্থতা ও সম্ভানগণের বিয়োগ শোকে তাহাকে বিশেষ 
পণীক্ষা ও কষ্টে পড়িতে -হঙগান্ছে, কিছু তিলি সতী সাধবীর 
নায় তাহা বছন কগিয়াছেন। তিনি প্রসন্রচিতত ও বুদ্ধিষ্ঠী 
লেন, এ পরিষার পরিচ্ছ্নতা বড় তাল হাসিতে ও 
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প্রচারকদিগের বর্ধমান অবস্থার বিষয় কাগজে আন্দোলন 
দেখিয়া তিনি ব্যথিত হুইয়াছিলেন এবং ম.ত্যুর পূর্ব দিন 
ইচ্ছ। প্রকাশ করেন যে, সকল প্রচারক একত্র হইয়। 
ভাহার সম্মংখে উপাসনা করেন তিনি দেখিয়া যান। 
রোগ শধ্যায় পড়িয়া দাড়িম থাইতে খাইতে তিনি বলিয়াছেন, 
এই কঠিন বস্তুর ঠিতর ভগবানের কি মধুর ফল! ম্বতুার 
দিন একটা শ্রদ্ধেয়া ভপ্রী তাহার নিকট কিছু ফুল লইয়। 
যাওয়ায় তিনি বলিয়াছিলেন আহা! ইশ্বরর কি শ্ৃষ্রি! 
ফুল কি শুন্দর গ্রিনিস! প্রতাপ বাবু কি আমার এথানে 
উপাসনা করিতে জাসিতেছেন? পরে ফুল লইয়া! মাথায়, 
চক্ষে দিয়া বলেন, আজ্র ফুলের শধায় শয়ন করিতে ইচ্ছা 
হইতেছে । তিনি মুমূর্ং অবস্থায় আপনাপনি গান করিতেন 
এবং শ্রস্ধাম্পদ তাই কান্তিচন্ত্র মিত্রকে গান করিতে বলিয়া- 
ছিলেন। কয়েকটা গানের মধ্যে সৃতুার দিন এই গানটাও 
করিতে ধরবেন, 

“ছরিবোল হরি, চল যাই বাড়ী, বেল! গেল সন্ধা! হল। 

কুয়াল খেলা, ভাঙ্গনে মেলা, আর কেন বিলম্ব বল। 

ইআি' ম্ত্যুতে গাহার মুখী ম্নান হয় নাই। 
মূখ জ্যোতি দেখিয়া সফ্লে মুস্ধ হইয়াছিলেন। সকলে 
চতুদ্দিক তেতিয়া যখন ঠাহাকে দর্শন করিয়াছিলেন, 
তখন গতি কুশর ঘশা হইয়াছিল। তগ্গীরা কেহ কেহ 


ভাহাকে প্রিপাষ তিক তাহার পদধূজি লইয়া ছিলেন 
(২রা। চৈত্র ১২৯৬ । জুল সমাচার ও কুশদছ )) 
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জামরা ছুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে প্রচ্ধের 
প্রচারক আ্রাতা শীবুক রামচত সিংহ মহাশয়ের পত্ধী ভিনটী 
শি সন্তান ও শোকাতুরা বৃদ্ধা মাতাকে রাখিয়া পর- 
পোকে গমন করিয়াছেন । শোক ছুঃখ ভগবাদই বিশেষ 
উদ্দেস্টে বিধান করেন। প্রার্থনা যে আমাদের অ্রদ্ধেয়া 
৬পিনী ভগবানের চরণে শাস্তি লাভ করুন। তাহার বৃদ্ধা 
যাতার ইঈদয়ে ভগবান সামনা বিধানে তাহাকে রক্ষা করুদ 
এবং মাতৃষ্বীন শিশু সন্তানদিগের মাতা হইগ| তাহাদিগকে 
পালন পালন করুন। অত্রভা দেখাপয়ে ভাহার জঙ্থা হিশেহ 
ভাবে প্রার্থন হইয়াছে । (চৈত্র, ১ম পক্ষ । বঙ্গবধু ।) 


সা. 


তাই কালীশঙ্কর দাসের পরলোক গঙ্গনের এফ মাস 
পরী না হইতেই তাই রামচত্র পিংছের প্রিকতসা পত্থী 
আমতী কুমুদিনী ইহলোক পরিতাঙগ করিলেন । তগিনী 
কুমুদিশী প্রচারক পত্থীধিগের মধ্যে সর্ধং কনিষ্ঠ ছিলেন । 
কুমুদিনী স্থির ও শাস্তন্বতাবা। ভাহার অন্তরে যাহা কিছু 
ব্মভাব ছিল আড়ম্বরের সহিত তাহা বাহিরে প্রকান্ধ 
করিতে তিনি ভাল বাসিতেন না। আমাদিগের গুপিনী 
আনক দিল হইতে মানা প্রকার রোগে কাতরা ছিলেন, 
অনেক প্রফার চিকিতসা! হইয়াছিল, কিবু কিছুতেই ফোন 
উপকার হইগ না। মৃতুশষ্যায় তিদি পরযোক বিশ্বাসের 
বিশেষ পরিচয় দিয়া যান । মুতার ছুই দিন পূর্বে ভিহি 


বউ 0 


ভাই কানম্তিচজ্্রকে সঙ্গীত করিতে অনুরোধ করেন। 
“হরি বোল হরি চল যাই বাড়ী” অনুরাঁগের সহিত এই 
গানটা গাইতে বলেন, যতক্ষণ গানটা সঙ্গীত হইতে লাগিল 
তিনি এমমি উৎসাহের সহিত তাহাতে যোগ দান 
করিলেন যেন বোধ হইল মত তত্স, তিনি তধন তুচ্ছ 
করিতে লাগিলেন । গত ২৪ শে ফান্গুন রাজি স্বিগ্রহরের 
সময় তাহার প্রাণবাধু রুদ্ধ হয়। পর দিল বেলা ১১ টার 
সহক় কলিকাতাস্থ প্রা সফল গ্রচারক ও কয়েক জন 
আত্মীয় বন্ধু সমভিষাহারে তাহার মত দেছ নিমতলায় 
লইয়া! পিয়া অন্তোক্রিয়া নবসংহিতাষতে সম্পন্ন করেন। 
দয়াম আমাদিগের পরলোকগতা ভগিনীর আত্মাকে শান্তিতে 
রক্ষা করুন, এবং তাহার বৃদ্ধ! মাতা ও করেকটি সম্তানষ্$ 
ও ভাই রামতত্্রকে সান্বনা প্রদাশ করুন। (ধর্দতত্ব। 
১৬ই চৈত্র, ১৮১১) 





পরলোক গত আত্মার প্রতি * 

ছে অবিনশ্বর আত্মন, এই নশ্বর চরলোক ছাড়িয়া তূষি 
কি ্বর্থলোকে প্রস্থান করিলে? মত্যধামের অনিতা হথখযন্পদ 
বর বাড়ী ছাড়িয়া ভুমি কি অনন্ত ধামের অন্বেষণে চলিলে ? 

এখানকার আপার ধলিত্রীড়া মিথা! মায়ার বন্ধন তোমার 
কিঝার তাল লাগিল না? হে হুগার হুক আব, তুষি কি 


শক শীিিশীর্পা তা শিস 


২ জমতী কম কুমুদিনীঞ ম্‌ তক উপগঙ্ষা করিয়া পিপিভ । 





[৮৮] 


আর রোগাক্রান্ত জীগ দেছে বন্ধ থাকিতে পারিলে না? তাই 
কি অনন্ত আকাশে উড়িলে ? হে জাত্মাবিহজ, পৃথিবীর কর্কশ 
চীংকার, কটু বাকা, অনাদঃ অধিচায় তোমায় কি আন সহথা 
হইল না? এখন কি তুষি বর্গের হুমিই সঙ্গীত অবণ করি- 
তে? এবং লুমিষ্ট কণ্ঠে সঙ্গীত করিতেছ? 


তুষি হখন ধরাধাষে ছিলে তোমার জীবনের সৌন্দর্য 
লুকারিত ছিল। রোগশষায় সে সৌন্দর্য বিকশিত হইয়া 
সকলকে মুক্ধ করিয়াছে । ভগবানের প্রতি ভোঘার বিশ্বাস 
গুক্রি আত্ম সমর্পণ সফলকে শিক্ষা! দিয়াছে । তোমার বালি- 
কাবং সারলা, একান্ত নির্ভর সকলকে যোছিত করিয়াছে । 


হেআম্মদ, ভবের হাটে তোমার জয় বিক্রয় কিলীত্রই 
ফাইল? তবসংসারে তোষার লীলা খেলা কি অকালে শেষ 


ইল? তোমার মায়ার পুতলি সম্তানসন্ততি, তোমার বালা 
যৌবনের সঙ্গী, শ্রেহময় শ্বামী, সকলের প্রতি কি তুমি ধিমৃখ 
হইলে? তোষার ছুংখিনী জনমীর বিলাপে কি তুমি অভিভূত 
হইবে দা? 

বর্গের জননী আসিয়া ফি তোষার ক্ষীণ বপু আপন অর্কলে 
ঢাকিয়াছিলেন, তাই কি তুমি সত্যে ভীত হও দাই? নানা 
চিন্তা হংখে শোক তোমাকে ফ্রেশ দিয়াছিল, তাই ফি তিমি 
তোমাকে শীঙ্গ লইয়া গেলেন? 

“সব অসার অগ্নাহা, কিসের ছঃখ ? বলিয়া যে রোরধাযান 
আন্মীরবর্গকে [বযাগা শিক্ষা দিক চলি! গেলে ভূমি ধদ্য। 
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রোগের বিষম বস্ত্রণাও তোমাকে অধীর করিতে পারে 
নাই । শেষ অবধি তোমার ব্যাধিক্রিষ্ট মুখে সেংপ্রান্তে 
বিছ্যাৎচ্ছটার স্তায় সুঙ্গর হাসি বিরাজ করিয়াছিল 


হে শ্বর্গগত আত্মা, পৃথিবীতে জামরা সকল সময় 
তোমার প্রতি সায় বাবহার করি নাই। জ্ঞাতসারে অজ্অতসারে 
তোমার নিকট বত অপরাধ করিয়াছি তাহার জন্গ 
ক্ষমা ভিক্ষা করি। ম্ৃতাশব্যায় তোমার শান্ত ভাব, সন্ত, 
ধৈষণ, বিশ্বাস, আমাদিপের নিকট দৃষ্টান্ত হইয়া ধাকুক। 

রোগের তীব্র বস্তার মধোও তোমার ক্ষীণ কণ্ঠ ও 
ওষ্ঠ জননীর নাম গান করিয়াছে । রোগ শষায় ভুমি 
যে শিক্ষা দিয়াছ তাহা ইহজীবনে ভুলি না। 


রোগ তোমার ক্ষুদ্র শরীর জর্জরিত করিয়াছিল, কিনতু, 
তোমার মুখের শ্রী ও লাবণা হরণ করিতে পারে নাই। 
মৃত্বার পর মুখেব সে রী দ্বিগুণ হইয়া দকলকে মুদ্ধ 
করিয়াছিল । তোমার প্রাণহীন নয়নের উদ্ল জ্যোতি, 
মুখের প্রশান্ত গ্ চির দিন মনে খাকিবে। মৃতু তোষার 
মুখের হাস্য বেশ হরণ করিতে পারে নাই। নববিবাহিত 
বধূর স্তায় পুষ্পমজ্জায় সাজিয়া, অলক্ত পিন্দুর রললিত হইয়া 
নববস্ত্র পরিধান করিয়া তুমি কোন, দেশে চলিলে? হায়। 
মে শোভা জীবনে ভুলিব না। পৃথিবীর স্বাশীগৃহ ছাড়িয়া 
এ সুগার বেশে তুমি কি ব্রঙ্গাওন্াধী অনস্তঙীবনের ম্বানী, 
গৃছে চলিজে ? 
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ডুবি সৌভাগ্যব্তী, ক্বারী পুর রাখিয়া শবর্গধাহে চলিলে। 
তোমার পঙধূলি মন্তফে লইয়া! পতিত্রত! দারীগণ আপনা- 
দিগকে ধন্ত হনে করিলেন । হাও তবে সতী লক্্মী, চির 
শান্তির আলয়ে বাও। হাও, তবে অনস্বধাষের ঘাত্রী অনস্র- 
রাজো যাও। যেখানে বিচ্ছেদ নাই, মৃত্য লাই, রা 
বাধি, শেক, ছুঃখ, অবিচার, অনার কটুথাকা কিছুই নাই, 
যে রাজো এক দিন সকলেই যাইবে সেই ঈুখময় ন্বরগধাে 
যাও। গিয়া চির বিশ্রাম লানত কর। আমরাও ঘেন 
তোমার মত বিশ্বাস লইয়া এক দিন ভোঙার সহিত গিয়া 
মিলিত হই । (পরিচারিকা বৈশাখ, ১২৯৭) 


শ্ীদতী কুসুদিনী | * 
(কোন মহছিল। হইতে প্রাপ্ত) 
১৭৭৭ শকের অগ্রহায়ণ মাসের ১৬৯ শুক্ষবার জীদী 
কুমুদিনী কলিকাতা! নগরে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশব কাল 


তি পপি 





পিস এ শর সপ সপত তা ৩ উন 


কজমতী কুমুদিনী নবন্ধান সমাজের প্রচারক জ্ীদুক্ত। 
রামচন্দ্র সিংহের পত্থী। জনেক দিন হইতে আযাঁনারী 
সমান্ের একজন সঙ্য ছিলেন । তাহার জীবনে বিশেষত 
শেষ রোগশধ্যায় অনেক শিক্ষার বিষয় ছিল, এ জন্কা ঠাহ!র 
সংক্ষিপ্ত জীবনী আমর! পাঠিকাগপের নিকট উপস্থিত 


ক্রিলাদ। সং 
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হইতে তাহার প্রকৃতি শান্ত ছিল। অল্প বয়সে সংসারের 
সমূদায় কাজ নুন্দররূপে করিতে শিখিয়াছিলেন। ১* বৎসর 
বয়সের সময় তাহার বিবাহ হয়। ১২ বংসর় বয়সে 
লাহোর নগরে তীহার স্বামীর কর্স্থলে গমন করেন, সে 
স্থানে ১৬ বদর বয়সে তাহার একটি কন্তা তৃমিষ্ঠ হয়। 
ইহার এক বৎসর পরে কলিকাতায় ভারতাঞ্জমে আসিয়া. 
ছিলেন। এখানে কিছুদিন অবস্থিতির পর তাহার স্বামী 
কর্ম পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তথাপি তিনি 
পুনরায় লাহোরে গিয়া স্বামী'ক এ বিষয়ে নিবৃত্ত করিতে 
ইচ্ছা করেন নাই। তিনি ন্বাীকে পত্র গ্লিখিলেন "তুমি 
যাহাতে ভাল থাক তাহাই কর।” তাহার স্বামী বখন 
কর্শ পরিত্যাগ কছিয়া গ্রচারব্রত গ্রহণ করিলেন তখন 
াহার জননী অত্যন্ত কীদিতে লাগিলেন। কিন্তু কুমুদিনী 
এক দিনও কাদেন নাই এবং ছুঃখ প্রকাশ করেন নাই । 
লাহোরে তিনি কিরূপ সুখের অবস্থায় ছিলেন তাহা জনে- 


কেই জামেন। অল্প বয়সেই তাহার সে ব্ববস্থার পরিবর্তন 
খঘটিল, কিন্তু এক দিনের জন্ত তাহাকে ভাবিতে দেখ! ধায় 
নাই। একে একে তাহার চারিটি কন্ঠার মৃত্যু হয়, এবং 
তিনি চিররুঘর ছিলেন, তধাপি তাহার চির হাস্কবদন কখন 


বিহঞ্জ হয় নাই । রোগে, শোকে, অবস্থার পরিবর্তনে সর্ব- 
দাই তিনি অতান্ত হাসিতেন এবং বলিতেদ যে, “পশুয়াই 
কেঘল হাসে না। মানুষ না! হাসিয়া কিরূপে থাকিবে? 
জমি যত দিন পৃথিবীতে থাকিব তত দিন হাসিব, 
আমি পৃথিবী হইতে চলিয়। গেলে তবে আযহার হাসি যাইবে ।"" 
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বিহার পূর্ষেই সাহার ছাতে লংগার়ের লমুদা় খরচ 
পর স্বাকিত। তাহার পিতা! ষ্ঠাহাক্ষে সিব্াযী জাঙি। 
কার কাহার হাতে অর্থ না রাখিয়| ঠাহার হাতেই 
স্বাধিতেন । পঝে খিবাহেস্ম পর লাঙ্ছোয়ে গিয়াও তাহাকে 
অনেক টাকা জাখিতে হইত, কিছু তিনি কখনও পবা 
স্কক্সিতেন ম1। 

বকৃং, পেটের হ্যার়াখ, কালী, জর্শ প্রভৃতি রোগ ভাছার 
শেষে প্রবল হইয়া! উঠিল । তখন ঘ়োগ শধায় পড়িযাও 
তিনি সর্ধফাই গান গাইতে । দিজেও অনেক গান বাধিযা 
ছিলেন। তিনি অতিশয় সহিকু এবং সাবধানী ছিলেদ। 
রোগের বস্ত্রপা জসহ হইলেও সুখে কিছুই বলিতেন দা। 
ডাকারেয়া তাহাকে ষে পশিষাঁণে সাধধামে খাকিন্ডে বলি- 
তেন তিমি তাহার চতুডপ সাবধানে খাকিতেন। বাঙাতে 
রোগ বৃদ্ধি হয়, এষন প্রবা প্রাপান্তেও খাইতে চাছিতেদ 
মা। জ্রধে বত তাহার দিম শেষ হইয়া আসিতে লাগিল 
ততই কিনি সংসারের মায়া কাটাইতে চেষ্টা করিলেন । 
এক দিন তাহার কনিষ্ঠ পুত্র বলিল, “যা, তোমাকে জাষি 
ভালবাসি; তোমার কাছে শুইহ।”” এই কথা শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, “আর যায় বাড়ান্নি, আসার কাছে শুইতে 
হইবে না।” পাচ্ছে মায়! বাড়ে এজত্ত ফোন ছেলেকে 
কাছে রাখিতে ভাল বাঁসিতেস না । গাহার যাতা ঠাকু- 
রাশীকে এফ দিন বলিয়া্ছিলেন “আসান স্ভ্যুতে কিছু 
মাত্র শুয় নাই, তুমিও দেখিতেছ আঁষার উপরের হা 


€ 
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“'আঁরো ভালরাপে আমাকে দেখিতেছেন |” মা ছুঃখ করিলে 
সময় সময় বলিতেন, 'ছুঃখ কিসের? ও সব আগ্রাহা।” 
মাকে কাদিতে দেখিলে সাম্বনা দিবার জঙ্ক বলিতেন 
"মাকে আর কিছুতেই বুবাইতে পারিলাম না। আগে 
পান্থে সকলেরই তো এক দিন জাছে।” সাংসারিক বিষয়ে 
তিনি কোন কথা কাহাফেও বলিয়া যান নাই। তাহার 
রোগের সময়ে শক্র মিত্র যোধ ছিল না, সকলকেই দেখি- 
বার জন্য বান্ত হইয়াছিলেন। রোগশব্যায় বেদনা খাইতেন 
আর বলিতেন, “তগবানের কি সৃষ্টি! এখন আমি কেবল 
এই সব ভাবি।' তিনি অতান্ত তেজস্থিনী ছিলেন, লোক 
ভয়ে কদাপি আপনার উচিত কাধে বিরত হইতেন না। 
স্পষ্ট কথা বলিতে কিছুমাত্র কুঠিত হইতেন না । 

মৃতুার চার পাচ দিন পূর্বে এক দিন বলিতেছিলেন, “ভাল 
ফুল আমার কাছে রাখিতে ইচ্ছা হয়” এষন সময় তাহার 
মাতা একটি গোলাপ ফুল দেবালয় হইতে হইয়া জাইসেন। 
কুমুদিনী সেই ফুলটী দেখিয়া অতান্ত আনক্ষিত হইন্সা মাথায় 
রাখিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “আহা ! ঘা চাই তাই পাই ।" 
এক জন স্ত্রীলোক তাহাকে জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন “ ছেলে 
দের আর আদয় করিয়া ডাক না কেন?" তিনি বলিলেন 
“তোমরা ডাকিও ও শব অসার অনিত্য 1” আর এক দিন 
বলিয়াছিলেন, “এখন আর আমাক যার নাম বাহিয়ে বলি- 
বার ক্ষমতা দাই তিতয়ে বলিয়া থাকি ।” এফবার রোগের 
সময় মিপ্রিতাবস্থাঙ্ছ হলিয়া উঠিলেন “জহি তারিশী তনয়” 
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খেলাতে এলেছি বেনা গেল যা ডাকে ঘরে।” ম্‌তুর 
পূর্বেধ অর্থাং সোমবারে ভুড়ি দিল্লা বলিলেন "তোরা পারে 
যাবি কে আর" 

যঙ্গলবার রাজি হইতে ব্যারাম আরও বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল । সেই দিন হইতে শেষ পধান্ত আর নিত 
আদিল না এবং প্রলাঙ্গ আরম হইল। দারুণ যন্ত্রণার 
ভিভরেও তিনি কিছুই বলেন নাই পাছে যার মনে কষ্ট হয়। 
মা যখন গিজ্লাসা করিতেন "কেমন আছ 1 বলিতেন 
“ভাল আছি ।' তিনি লঙ্জাশীল! ছিলেন । শেষ দিন পথাস্ত 
মাতা ও ভ্তপ্রীকে বলিয়াছিলেন ভালরাপে আমার সমুদ্ধায় 
শরীর ঢাকিয়া রাখ | বিফারের অবস্থায় যন্ত্রণার অধীর 
হইয়াও গাত্রাবরণ খুলিয়া ফেলেন নাই । 

বৃহষ্পতিবারে একজন একটী ফুলের তোড়া লইয়া তাহার 
সম্মংখে উপস্থিভ হইলেন। সেই তোড়াটা দেখিয়া হাসিয়া 
বলিলেন "আহা কি সুন্দর । একটী পলা পরিক্ষার করিয়! 
তাহার উপর সাঙ্গাইয়া রাখ ।”' প্লীলের উপর রাখা হইলে 
ৰার বার দেখিয়া আনন্দিত হইতে লাগিলেন এবং বলিলেন 
“ভগবাদের কি সি!” এই দিনে কমল কুটীর হইতে তাহার 
জন্ত ছুইটা বড় বড় বেদানা এবং এক যোতল গোলাপ 
জল আসে। ইহা ফেখিয়া অতান্ত সুই হইয়া নাকে 
বলিলেন “বড় তাল গোলাপ জল ইহা! জার খরচ করিও 
না।” বেছানা খাইতে চাহিলেন। ঘরের বেদানা একট! 
গ্লাসের ভিতর ভিজান ছিল। মাতা ঠাকুরাণী যে বেগন। 
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আসিল সেই যেদান! ভাঙ্গির! ঘরেয় বেদানার ভিত্তর রাখিতে 
ছিলেন। তিনি মার হাত ধরিয়া বলিলেন “মিশাইও না ।” 
এই বেদানা পৃথক রাখিয়া ধাইলেন তবে স্থির হইলেন। 
ছুই জন প্রচারক এই দিনে তাহাকে দেখিতে আসেন 
তিনি ঠাহার্দিগকে দেখিব মাত্র নমন্কার করিলেন এবং 
বলিলেন 'আমি কাণে কিছুই শুধিতে পাই না।” ইহাদের 
মধো একজনকে গান করিতে বলিলেন। কোন গান 
তিনি শুনিতে ইচ্ছা করেন জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন, 
“বেলা গেল সন্ধা! হল।” তহার ইচ্ছা মতে “হরি বোল 
হরি চল যাই বাড়ী বেলা গেল সন্ধা হল” এই গান 
করা হইল। গানের সময় তিনি স্থির ভাবে মুদ্রিত চক্ষে 
হাতে তালি ও ভুঁড়ি দিতে লাগিলেন। এই রাত্রিতে 
প্রলাপ অতান্ত বৃদ্ধি হইল। ইহার ভিতরেই আবার সময়ে 
সময়ে গান করিয়া উঠিতে লাগিলেন। এক বার “মা 
ভূষনমোহিপী”' বলিয়া উঠিলেন। কিছুক্ষণ পরে “ আমি 
তারিপীতনয়া খেলাতে এসেছি বেলা গেল মা ডাকে ঘরে” 
সপ্ন ম্বরে পাইয়া উঠিলেন এবং তাহার ভগ্মীর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন “তুমি কর তো ত্বাল হইবে আমার 


ভাল হইতেছে না।” জড়িত বরে সভার পূর্বে রাজিতে 

তিবি এই কয়েকটি গান করিয়াছিলেন ।-- 
“ছু১খেতে পাই যদি হে তোমার চাহিনা ছুখ সম্পদ 

ওহে হরি দয়াময়।” “মন পাখী চল বাই ঘরে।" 

জামি এসন করে কত গিন জার কাটাব বল, খিছে দাক়া 

বশে দিন ফুরাল। ” 
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তিনি মৃতার এক বথসর পূর্যেধ খেয়া জতাস্ত উৎ- 
সাছের সহিত হরিবায় সংবীর্ন করিতেন | এফ দাঁক দিল 
রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া বাইত? 

ছোট, ছেলেছের চাককের নিকট রাখিরা প্রাঙ্জ প্রতি 
দিন ফেবালরে উপাসনার জন্ত যাইতেন এবং ঠাহার কনিকা 
ভর্ীকে বলিতেদ “সব ফেলিয়া আগে চল; ছেলেদের জন 
তাবিতে হইবে না| তোমার কি কিছুতেই উংসাহ হয় মা?" 


রর রা ৬ মং 
বিগত ১লা জাদুয়ারী দেবালয়ের উইসযে ভুর্যাল শরীর 
লইয়া উপস্থিত ছিলেন, বলিয়াছিলেন “যদি আর মা 

যাইতে পারি, আন একবার যাই ।” 
শুরুবার শেষ দিনে এক জন প্রচারককে বলেন "“ আমার 
এক পয়সারও ভ।বম] নাই, কেবল সা কাদিগে আমায় মন 
খারাপ হয়।” অপর এক জন প্রচারক বাজার হইতে 
অনেক হুন্দয় দুম্দর ফুল একটা কমলালেবু ও কতকগুলি 
লফেট আনেন । ফলগুলি দেখিয়া ধারপর নাই আনশিত 
হইলেন। বলিলেন “আহা ফি পবিআর জিনিস ! জাজ ফুলের 
বাদার বসিয়াছে।” একটা গোলাপ কুল হাতে লগ! 
ক্রযাগত ত্রাণ লইতে লাগিলেন দুইটা পাগড়ী মাখার চুলের 
ভিতর রাখিলেদ জার বলিলেদ “আঙ্জিকাক্স দিন আমি 
ফুলের উপর শুইব 1” ফুল দেখিতে দেখিতে এক বার 


অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন “দা হানে কুলের ভিতর তাই ফুল 
এত ভাল বাসি ” 
পরে কমল! লেবু ভাহাকে খাইতে বলা হইল। কালী 
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আছে বলিয়া কোন মতেই খাইতে চাহিল্পেন না । অনেক 
বলার পর এক কোয়া খাইলেন এবং বলিলেন “আহা কি 
হন্দর! এমল মিষ্ট লেবু কখনও থাই নাই ।"' ধিনি আনিয়া- 
ছিলেন হাচ্ঠ মুখে শ্বহন্তে ছাড়াইয়া তাহাকে এক কোয়া 
পাড়ার একটী ছোট মেয়ে যে তাহার সন্ুখে উপস্থিত ছিল 
তাহাকে এক কোয়া, নিজের ছেলেদের ডাকিয়া আনাইয়া 
এক এক কোয়া, বড় ছেলেকে বলিলেন তুমি পাইয়াছ কি? 
দেখিও মিথ্যা কথা বলিও না;-্বামীকে এক কোয়া। 
অবশেষে বলিলেন আর তো কুলায় না। এজন্য এক কোয় 
নিজহত্তে কাটিয়! মাকে আধ থানি এবং ছোট ছেলেকে 
আধ খানি দিয় এক খানি তাহার বিদেশস্থ ভগ্মীপতির জন্য 
রাখিয়া পিলেন । এই দৃগ্ দেখিয়! বাহারা উপস্থিত ছিলেন 
সকলেই আশ্চ্ণ হইয়া গেলেন। পরে ডাক্তার আঙদিলে 
একটী হুন্পর ফুলের তোড়া তাহার হন্তে দিলেন। 
সম্ধ্যার সময় একটা স্ত্রীলোক তাহার গায়ে হাত দিয়া 
দেখিতে ছিলেন-ত্বর আছে কি না। কুমুদিনী বলিলেন “আর 
দেখিতে কি সন্ধা হইয়া আসিল।'' সমন্ত দিন তিনি 
স্বহত্তে চুধের পাত্র ধরিয়া পান করিয়াছিলেন এবং সকলের 
সহিত কথ! বলিয়াছিলেন ইহাতে কেহই মনে করেন নাই 
ঘেএই তাহার শেষ দিন। মৃতুর সাড়ে তিন ঘণ্টার পূর্বেও 
_ তিনি গ্রীআাাদেবের মাতা ঠাকুরানীকে দেখিয়া হাসিয়াছিলেন 
এবং নমস্কার করিয়াছিলেন ; ফি যেন বলিবার চেষ্টা করিলেন 
কিন্তু বুকে সঙ্ছি বসি! কথা বলিঘার ব্যাধাত জন্মাইয়া দিল। 
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"'দীনঙ্থীন'' এই শব্দ সকলে শুনিতে পাইলেন । আক যে ফি 
বলিলেন কিছুই বুঝা গেল দা। 

রাত্রি সাড়ে বারটার সময় তাহার আস্থা অমরধাঙে চলিয়া 
গেল। জীর্ন দেহ পৃথিবীতে পড়িয়া রহিল। সংত্যুর পরক্ষণে 
সেই স্তাহার মুখমণ্ডল হন্দর কান্তি ধারণ ,করিয়াছিল। বক্ষ- 
স্থলে হত্ত এবং চক্ষু অন্ধ মুদ্রিত । কেহ ফেছ বলিতে লাগিলেন 
ধেন ধান করিতেছেন। পর দিন বেলা দশটার সদয় তাহার 
মত দেহ ধৌত করিয়া পরিধানে লাল পেড়ে লাড়ী, মাথায় ও 
কপালে সিনুর, পায়ে জালত! দিয়া স্থরঞ্রিত করা হইল । 
ধাট পুষ্পমাঙায় ও সুগন্ধ গ্রযো শুসজ্জিত করিয়া তদুপরি 
ঠানহ্াকে শয়াদ করান হইল | পাড়ার প্রান্ম সমুদায় 
গ্রীলোক আসিয়া নমক্ষার বরিতে লাগিলেন ও কেছ কেছ 
পদধূলি লইলেন। ছুই জন প্রচারক প্রার্থনা করিলেন । 
প্রার্থনান্তে “জয় সচ্চিদানশ হয়ে 1” শবে খাট লইয়া! সকলে 
পুশান ভূমিতে গেলেন। গৃহে হাহাকার শঙ্ধ উিত হইল। 

(পরিচারিক1 জৈষ্ট, ১২৯৭ ) 





শ্রীদতী কুমিনী যে সকল পত্র তীছার 
্বামীকে ইদানিস্তন লিখিয়াছিলেন 


তাহ! হইতে ভদ্ধ,তাংশ। 
কলিকাতা! ৮ই শ্রাবণ, ১২৯৪ । 
“দেহের সম্বন্ধ কেবল ক্ষণিক অনার, ঘে ভাবের ভাবুক পথের 
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পথিক সেইত আপনার । পরলোফের সঙ্গী বারা, জায্মার জাতীর 
তারা, ত| বিনে সকলি মিছে ফেহ নহে কার।“ 

্রিয়ত্গ! তোমার চিঠি পাইয়া বড় সখী হইলাদ। ফাপ্তগিরী 
মন্াশর পৃথিবীর কাছে বিপায় লইয়া পরলোক গিয়াছেন) আহ ! 
তিনি রোগ যন্ত্রণা হইতে মৃত হইয়া সেই স্বেহমগ্মী জননীর শান্তি 
ক্রেড়ে গিয়া শাস্তি পাইলেন। স্বৃতা বাতন! দেখিয়! বড় তয় 
হয়। সফলফে একদিন এ কাল-গ্রাসে পড়িতে হইবে। 
তিনি আমাদের অনেক উপকার করিতেন । বিশেষ প্রচারক 
পরিবার জামরা তাহার কাছে কৃতজ্ঞ খণে আবদ্ধ আছি। 
সাহার স্ত্রী বড় ভাল লোক তার মনে সেই শাস্তিপাত। বিধাতা 
ভিন্ন কেউ শান্তি দিতে পারিষে ন।'*''"'ভগবানের বিচিত্র লীলা 
কে বুঝিবে? তিনি প্রাতি দিন গড়িতে ছেন ও ভাঙ্গিতেছেন। 
মানুষতো কত আশা করে, ঘরকর়া, স্বামী পুত্র, টাকা কড়ি 
লইয়া হী হইবে । কি এ সংসারে কটা লোক সখী হইতে 
পারে? ভগবানকে যিনি চিনিক়্াছেন তিনিই বখার্থ সুখী। 
এখন প্রতি দিনের ঘটন! দেখিয়া কেবল পরলোক চি, 
পরলোক সাধন কর! আমাদের আবশ্যক হইয়াছে । কাহার 
কখন কি সংবাদ আসিবে কিছুই স্থির নাই। বিশেষ আমার 
খুব পরীক্ষা, সর্ধঙ্কা ধেন তয়ে তীত জাছি, কখন যেচোর 
ডাকাত জাসিয়। প্রাণধন হরণ করিবে কিছুই জানিনা! এ 
পৃথিবীর হাত হইতে আমরাও দেখি এক দিন নিস্তার গাইব । 
“হায়! কবে যাব সেই অমর ধামে”। 
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কলিকাতা মঙ্গলবাড়ী, ২*শে শ্রাবণ । 


“হরি বলে ফাল কাটাও মন হেসে খেলে”, 
কবে যেতে হবে এ সফর ফেলে! 
-অঙ্গা সন অভিশক্স খারাপ আছে 'কারণ আহা! কি দুঃখের 
[বিষয় ! মহালক্্ীর বন কম্যাটীর ঘা হইয়াছে | কদ্াটার 
বিবান্ের জনা তাহারা খুব বাত্ত হইরাছিজেন, এখন সকল আশ! 


ফুরাইল | সেই বিশ্ব জননী এখন তার জনক জননীর মনে 
শান্তি দিন। এ সংসার কেষল একটী বিপদের স্বান ! আমর। 
অসারকে সার করিয়া আম্গ সারকে অসার করিয়া, আনিভা 
সংসারে তলে জাছি, কখন কাহার পয়লোকেয় সংবাদ জাগিবে 
কিছুই স্থির নাই। মেয়েদের বড় মায়া, আমাদের দশা ফি 
হইবে” আমার নালা প্রকার অতথ হইয়াছে বলিয়া বাবুদের 
রাম্নার ভার ছাড়িয়াছি । আমার বারমাস তো শরীর খারাপ 
আছেই, তবে মধো২ কম আদ যেলী হয়। 





সঙ্গলপাড়া ১লা পৌষ ১২১৪ সাল। 
'ধাকবন! আর এ পাপ রাজো' পরলোকে বাধ চলে? 
. যথা সময় তোমার পত্র পাইয়াছি | তুমি যে ভ্রমান্বয়ে 


চক্রবত, ঘুরিতেছ। তবে আয় কেমন করিয়া আমাদের চিটি 
পাইবে? তুমি দেশে দেশে তগবানের নাম প্রচার করিয়া খুব 
সুখ সম্ভোগ করিতেছ। আর আমরা, যেমন পরাধীন পক্ষী 
পিপ্রে ষে ভাবে আবদ্ধ ধাকে, ঠিক সেই ভাবে আছি । ভগবানের 
রাঙ্জো সী সকল স্বাধীন হটে, তথাপি পুরুহ জপেক্ষ শ্রীলোকের 


আনক বাব! বিদ্ব আছে। শ্াধীবতা খাটে না। জার আমার 
সংসার সখ ভাল লাগে না। সেহুখে কেবল খরল বিশ্রিত। 
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“সুখ শান্তি ধাম কেবল হরির চরণ, |..' সংসারের বন্ধুতা কেবল 
টাকার সহিত যোগ, ধর্মা সন্বদ্ধ না ধাকিলে ভালবাদা কর দিন 
থাকে? যতার্থ বনু ধর্সবন্কু, তাহ! এই জীবনে দেখিলাম । 
পৃধিবীর ভালবাসা আর দরকার নাই। সে ভালবাস! 
চাই না।'.. 


কলিকাতা ২৪ জৈষ্ঠ ১২৯* শক । 
“বে তু দেখি পাই ভয়, সেও কড়ু শত্রু নয়, 
পরলোকে ধরেলয়। হয় পথিক নিশ্চয় !'' 
কুশল বড় রোগ বাতনা পাইয়াছিল, সে জনা দয়াময়ী 
জননী তাহাকে তাহার শাস্তি ক্রোড়ে লইলেন। প্রাণের কুশল । 
তুমি এখন আমার জননীর কোলে হাসিতেছে ? আমাদের 
বুধি তোমায় ভাল লাগিল না ? আমাদের অনিত্য সংসারে যত দি 
হেসে খেলে যায় তাই ভাল । ছি! ছি! যত পোড়া মন মায়াতে 
আচ্ছন্ন মেয়েদের । যাহা হউক, 
কার দোষ দিব হায়। তপস্যা যেমন, 
করিয়াছি; তার ফল ভূগ ছি এখন ॥ 
দিবাকর, নিশাকর. দীপ, তারাগণ । 
দিবা নিশি করিতেছে তম নিবারণ ॥ 
তার! না হরিতে পাবে তিমির আঙার। 
তোমা বিনে, সাথ ! সব জন্ধকার ! 


কলিকাড়া ১৮ শ্রাবণ ১২৮৯ সাল। 
বিপদ রাশি দুঃখ দারিও্র কি করে 
ফে নিরগ্রন পরষেশে ধ্যান ধরে । 
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প্রিক্কতম! ক্রষান্থয়ে তোষার ছুই খানি চিঠি পাইয়াছি কার্যবশত*, 
উত্তর দিতে পারি নাই । তুষি এবায় কত শত শত কথ! সহ্য করি, 
য়াছ। তোমার উপর খুব পীড়ন হইয়ান্ে | সেই বিশ্বজননী সকলই 
তো দেখিতেছেম। ক্ষুধার কালে বিনি অন্ন দিয়া পোষণ করেন, 
বিপদে খ্বিনি আশ্রহ দিলা রাখেন, শোকের সময় সান্তনা দিলা 
যিনি অশ্রু জল মুদ্ধিয়া দেন) তিনি সকল ছুঃখ দূর করেন । সিখা! 
অসার ঘত সব চলিয়] ধাইবে। সতোর জয় হইবেই হইযে। 
পৃথিবীর গগুগোল ইয়া এ জীবন আর কত দিন কাটাইব? 
এখানে শান্তি কই? : আর রোজ রোজ ভাবনা চিস্তাতে কিছু 
ভাল লাগে না । এ পরধিবীকে যেন শশান বোধ হইতেছে । বনের 
পন্দী সকল আমার দু'.থে ছু",খিত হইয়া! বনে গমন করিডেছ্কে। 
আর পরথিবীতে থাকিয়া কিছু খাই । 
“ধা কর এখন বিপর্ণ ভঙ্জীন, আদার তো 
ভরশা কিছু নাহি আর॥” 





মঙ্গলবাড়ী ২৫ চৈত্র ১২৮৭ সাঁল। 


হরি হেখ্পদ তঙ্জল। 
..-তুমি আমার চিঠি পালেইও যথা সঙয়ে প্রত্তার দিতে 
বিলম্ব কর. সে জনা জার লিপিতে ইচ্ছা হয় না। কিঙ্গানি 
সম্পক অপার, তবু€ তোষাক় পর ছবি না) কিসের জন্য ভা বুঝি 
না। ভোমার একখানি পত্র পাইবার আশার পধ পানে 
চাহিক্কা খাকি । কিন্তু তুমি আঙ্গাকে সে আশার বফিত কর 


[ কর্ড 
আমার মন যে কি করে ভাহাকেবল সেই অন্তর্ধামীই জানেন 
কপোত ক্রন্দন ধ্বনী কান্তারে যেমন, 
বায়ুতে মিশায়ে যায় কে করে শ্রবণ; 
আমার অবস্থা; পতি! বুঝহ তেমন । 
আমি রহিয়াছি সত্য বট মানব সমাজে 
কিন্তু বোধ হল্ল যেন আছি বন মাঝে । 


“দুঃখেতে পাই ঘদিছে তোমায়, 
আমি চাছিনাস্ুখ সম্পদ ওছে হরি দয়াময়।” 
এবার তোমার পত্রথানি যেমন বড় তেমনি শীগ্ঘ পাইয়া 
আহ্লাদিত হইলাম। তুমি আমাকে থুব বাড়াইয়াছ ও আ- 
পনাকে কমাইয়াছ, ইহাতে আমি বড়ই লজ্জিত হইলাম । 
আমি তোমার “অনেক করিলাম" তুমি আমার “বিশেষ কিছু 
করিতে পারিলে না"--এ কেবল তোমার ভালবাসার 
আতিশয্যের পরিচয় সাত্র ;-নতুবা আমার তেমন গুণ ও 
যোগাতা কই? যাহা হউক তোমার সঙ্গের সঙ্গিনী হইয়াছি 
বলিয়। যাহা কিছু ভাল হইবার এভ হথযোগ পাইলাম । 
ভোমার আত্তরিক হত ও সহা গুণ জামার ধর্মশিক্ষার 
কত সুবিধা করিয়া দি । হঙ্গলময় বিধাত। আমাকে তো- 
মার হাতে সমর্পণ করিয়া ধর্মধন উপার্জনের কেমন উপায় 
করিয়। ছিলেন, নতুষা) আমি আর পাচ জন লেক্েদের মত 
সাংসারিক সচ্ছচ্ত। নয় একটু অধিক সম্ভোগ করিতে 
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পাইতাম, তাহাতেই বাকি হইত + “'ভাগাবান, ব্যক্তিকগিগের 

জীবন যেকপ” আমার জীবন সেই কপ" নয় হইত? তাত 

(ক সন্ভোর শান্তি দিতে পারি? 

"সপ দুখ চাহি না লাখ, করছে যাহা ইচ্ছা ছয়।' 

আশুমানী আমি, অহ্োন রমণী, “কি জানি কিসে কি হয় 1": 
এক সুযোগের তুমি ত জনদকটা কারণ, ই 

তুম কি আমার জন্য ফ্থে্ট করিলে না? * * ৭ 
মঙ্গপেনাড়ী, সাধনকুটার, তোঙার---- 
২৬ আাঘাটি ১২৯৪1 গ্ীকৃমুদিনী 


৯৮ ও, 


কুমুদিনীর প্ব'ঘী ও তাহার অপর কতিপয় বনু 
ঞমতী কুমুদিনীকে যেসকল পত্র লিখি- 
রাছিলেন ভাঙার কিয়দংশ নিল্গে 
প্রঞাশ কর! হইল। 


জীমতী কুমুদিনী দেবী। 


দারলিলিং শৈল ৬ই জুন ১৮৮১। 
প্রিরতমে। জঅনেকদিল হইল, তোঙষার কোন পত্র বা 
ন্চামাদের কোন সংবাদ না পাইয় উদ্বিগ্ন আছি। শীয় গত্ 
লিখিয়া চিন্তা! দুর করিষে । এখানে আসিতে রেলের কারখান। 
ফেখিতে চষৎকার | শস্থানের দশা বেশ সদোহর । উ্ছা, 


হয় তোমরাও এসব স্থান এক বার দেখ.. 
বালা-জীবনের কথ। তুমি একবার জানিতে চাহিয়া ছিলে, 
তাহ! এই অবক।শে বলি । আমার ১৩1 ১৭ বংসর বয়ক্রম কাজে, 
ধর্শু বিষয়ে একটু প্রবৃত্তি হয়। বৈষুব ও বাউলদের গান 
শুনিবার জনা তাদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতাম। এই. সময়ে 
বয়সাদিগের সঙ্গে এক রকম বালা খেলা হিসাবে, একটী সত 
সংস্থাপন করা হয়। "চরিত্র সংশোধিলী” ইহার নাগ দেওয়। 
হয়। তংসংক্রান্ত্র এক পয়সা যুলোর “ চরিত সংশোধিনী ' 
নামে একথানি সাপ্তাহিক কাগজ হাতে লিখিয়! নিজ গ্রামের 
মধো প্রকাশ করা হয়। এই অবসরে গ্রামস্থ কোন প্রবীণ বন্ধুর 
সাহাযো একটী ত্রাক্গসমাজ সংস্থাপিত হয় ও এই আবস্থা 
যোগে আমরা ব্রাহ্গধর্থে প্রবিষ্ট হই । ত্রাঙ্গধর্পের প্রতি অল্প 
অগুরাগ উদ্দীপিত হইতেই পাঠোপলক্ষে ইং ১৮৫৮ সালে কলিকা- 
তায় আসি । কতিপয় সহপাঠীর সঙ্গে কলিকাতা ত্রাঙ্ম সমাজের 
ব্রহ্ম বিদ্যালয়ে উপস্থিত হই | এখানে মহাত্মা ব্রঙ্জানঙ্দ কেশৰ 
চস, মহর্ষি দেবেল্প নাধও অলেক গুলি ত্রাঙ্গের সহিত 
আলাপ হয়। আআচাা ব্রঙ্গানন্দের সহিত এই দর্শন যেন 
“শুভ দৃষ্টির" মত আমার মন প্রাপকে এক অকাটা আধ্যাত্মিক 
যোগ, জীবনে সম্বন্ধ করিল। এই যোগ ভগবানের কৃপাক 
আমার হৃদয়ে এক বেগ উদ্ভাবিত করে । তাহা ধাকা দিয়া 
আমাকে যেন জীবনের পথে ঠেলিয়৷ লইয়া! যাইতে লাগিল। 


এই সময হইতে আমি আমি তোজনে শিবৃত্ত হই। 
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এই পাঠাবস্থায় বজদেশে তংকাল-প্রাছুভৃতি মহা সংক্রামক 
যোগে, জাবি আক্তান্ত হই এবং উপধাাপরি পোপের 
খআক্রহনে মাহা-ক্ষয়। পাঠের ক্ষতি ও শিক্ষাবৃতি রহিত হয়। 
এই সন্কটে গ্রান্ব লোকেরা কৌশল করিয়া আমাকে 
দেশাত্তগিত করেন | ত্রাঙ্গবর্ণের আ্বান্দোলপনের আহি 
যুলাধার, সুতরাং জামাকে দেশ ছাড়া করিলে অনা যুবক- 
পিগকে শাসন করা সহজ হইবে, এই চক্রান্ত কগিয়া বানু 
পরিবর্তনের জনা আমাকে পরামর্শ দেন । এই পরাদর্শের 
কুটীল মন্দ হাদরঙগগম করিযাও উক্ত প্রস্তাবে আছি সন্ত হইয়া 
বিদেশে গমন করি । বুলক টেপ আমার বাহন এবং ইই।. 
পিপের প্র্নত্ত অর্থাদি আমার পথ-সন্বল। পি মধ্যে সহ 
যাত্রীদিগের নিকট পশ্চিঙ্গ প্রদেশের প্রলোভনের বারা 
শ্রবণ করিয়া! বড়ই ভীত হ। এমন কি; কেন বিদেশ ধাত্র! 
করিলাম, কেদ বস্ছুদিগকে ছাড়িয়া নৃতন 'দেশে আলিলাম 
ইতাদি কধ। মনে উদয় হওয়াতে হলেতে যেন অন্থতাপের তাৰ জাসিঙ্গ 
--আমাকে কাদাইল। কিস ব্রন্ধাননদের শিক্ষার গুণে, প্রার্থনা 
ভখন ভত ভাপ করিতে পারি বা ন! পারি, উহ সম্বল করিলাম এব" 
জতি কাতরে কাদিতেং ভগবানের উদ্দেশে মনের কথা লৰ 
বলিতাষ | এই প্রার্থনার তাষ ক্রমে প্রভুটিত হইয়া ভবিষাং 
জীবনের সসন্ত প্রলোকন ও পরীক্ষা! হইতে আমাকে রক্ষা 
করিয়াছে । মেক দিদ পরে জবশেছে এলাছাবাদে কোন 
আন্ীয়েক্ বাফীতে আমি উপনীত হইলাম | এখানে আনিয়? 


সি 
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পুরাতন বু দিগের কহিত ধর্মাহোচনাদি হইত । কলিকাতা 
প্রশ্তাগত হইনার উপত্রম কলে “পন দৈব যোগে একটা বিষয় কঙ্বের 
যোগ উপপ্িত হয়। বদুঞাপের অগ্তরোধে তাহাতে শিষুক্ত 
হই | এই কর্দ্দোপলক্ষে কর্দু-কঙ্ঠীব ইচ্ছামছ প্রায় ছয় মাস কাত 
স্থানে স্থ।নে, তমণ ও শিবিষে অনস্থিতি করিতাম এবং অপর 
হয় মান কাল নৈলীতাল শৈলে অবিবান কছিতে হইত । এই 
প্রকারে গন অতিবাহিত কব! উন্নতিপ্ন প্রতিবন্ধক অগ্ুতৃত 
কইতে লাগিল এবং তদাহবঙ্গিক নানা পুলোভন ও পরাক্ষার 
আনেক সপ্াবনা জা।নযা অথগ1বৰ পবিদ্$নের আবশাকতা 
দধগম হইতে লাগিল । পুরি বিবাহ ক'পবার আঅংনক বার 
বিলক্ষণ পীডাপীড়ি সহ ৪ উপাঞ্্রনশীল লা হইয়া সে কারো পবন 
হওয়া বিধেয় নহে ভজ্জনা আঙ্গীয় বর্গের অসআ্োষ ভাঁঞন 
হইয়াও ইহা হইতে বিরত থ।কি । এক্ষণে বিবাহ কর! উচিত 
মলে করিলাম । কত আন্দোলনের পর সে কাধাযে সম্প্ন 
হইল তাহা তোমাকে বলিয়াছি । এখন হইতে চীবনের গতি 
আর এক দিকে ফিরিল। বিবাহাস্তে লাহোরে যাইধার 
সুযোগ হইল, তখায় ব্রাহ্ম বক্ছুদিগের সংযোগে ধর্ষভাব খুব ু্তিযুক্ত 
ইইল। প্রচারক মহাশয় দিগের বিশেষততও শুক্তি-ভাঁজন 
জাভার্যা মহাশয়ের পুনধোগ সংঘটিত হওয়ায় তাহা আরও 
সতেজ হইল । এই অবস্থায় বিধাভার নিগুঢ লীলা-রহসা 
বিচিত্র ও বিশদ-কূপে আমার জীবনে যেন বিকশিত হইয়া 
আইষনেক্ তৃতীয় শুতযোগ শুনত করিল ।-এই: "টিত যোগের.. 
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কাটা আক$প আমর হইয়া কেন যেবিষর কধু পঠিতাগ 
করিয়া প্রচার কাঁধো ব্রতী হইলাম ভা তৃদি সব অবগত আছ, 
দেখ, ছেলে খেল! থেলিতেং ভগবানের জীলা-চত্দ আলিয়। 
পিশাষ, পড়িয়া নাকাল হইলাষ--হই,তছি কিবু ইহাতে মঙ্জা 
আত দেখিভেছি | অল্প জলে সাতার দিত কোথায় এলাম ঠাই বাঁশ 
“আমি কেনই বা এলাম রে, প্রেম পিক্ধু ভটে |” 
শীত্ব এস্বান পরিতাগ করিয়া জলপ!ইগডীভে তোমাদের 
সহিত সাক্ষাত কধবার ই! আছে | অনা এই পঠাস্ত। 
তোমার--_- 
হীয়াস চর লিংহ। 
কুচবিছার ১৬ই আবাট ১২৯৪ সাল, 
প্রিয়তমে । হাদয়ের ভালবাসা প্রহণ কর। 81৫ দিন হইল 
চ্োঙার কুজ পিক খানি পাঠা সমাচার অবগত হইয়া নিশ্চিত 
হইলাষ । তোমার চিঠি দাদি আশা করিতে ছিলাম, এমত 
লহয়ে তাহা হতপত হইল, পুতয়াং আনন্দিত হইলাম | এইপ্র 
কারে হানুধ যদি আশার মতবস্তা পায় সে কত তুখ অসুতব 
করে! * +++ সানুষ মাত্রেরই জীবণে তগবানের ইচ্ছায় 
শত ঘটনা _- শুভ যোগ লমুপন্থিত হইয়া থাকে । আমার 
জীবনে শুভ যোগের কথ! পূর্বে তোমাকে বলিয়াছি) এখন 
খর একটী বলি। আমাদের দাম্পত্য যোগ একটী গু যোগ 
বলিয়া! বিশ্বাস করিবার আনেক কারণ আছে। বিধিধ 
গ্রলোতন ও পৰাক্ষা যখন আবার অবস্থাকে আক্রমণ কিতে 
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উদাত হয় দেই সময়ে আমি বিধাতীর লীল। রহ একট্‌ অনুভব করি। 

এই সময়ে আমি লাহোর যাই, তথায় নিয়! অবস্থার উন্নতি হইল। 
পূর্বেণীন্ত প্রসোভন ও পরীক্ষা-পূর্ণ অবস্থা হইতে উদ্ধার লা 
করিলাম । তদনম্তর তক্তিভাজন আচাধ্য মহাশয়ের সঙ্গে 
পূনযোগ আরস্ত হইল । সেই ফোগের গৌণ ফস স্বরূপ আজ 
নান। স্থানে আদর সমাদর পাইতেছি ও নানাধিধ মানসিক 
ও আধ্াপ্সিক সুখ সন্তোগ করিতে পাইতেছি। তুি 
ধান্তবিক সহ-ধনশ্লিনীর নায় চিরদিন আমার ধম্পথের সহায় 
হইয়ান্ছ) কথনও কোন বিষয়ে প্রতিবন্ধক দেও নাই বরং উৎসাহ 
ও সহাক্সতা দানে আমার ধর্ম-পথের শুবিধা করিয়া দিয়াহ্। 
কণ্ম পরিভাগ করিবার আন্দোলন যখন মনকে আন্দোলিত 
করিয়াছিল, তখন তোমাকে সে বিষয় প্রকাশ করাতে তৃঙি 
উৎসাহ দিয়াছিলে। প্রিয়তষে। দেখ যখন বস্গ অর্থ 
উপার্জন করিলাম সব তোমার হত্তে দিলাম । তুষিও তাহার 
কোন অসন্ধায় কর নাই। এখন টাকা নাই, কিন্তু তুমি বদি অপর 
কোন কোন স্ত্রীলোকের নায় লোভী বাধনাকাক্ষ্ষিণী হইতে তাহা 
হইলে এই ধন হীন অবস্থাতে ধর্শ উপাঞ্ন করা আমার পক্ষে 
কত পরীক্ষার বিষয় হইত! কিন্তু ভগবানের কৃপার তোমার 
মতন সংসার-স্বখ নিরাকাঞ্জিণী শ্রী-রত্ব পাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছি । 
স্কাই তুমি এক সময়ে এত হৃখমচ্ছন্দে থাকিয়াও এবং এখন এত 
অন্ূবিধা ও কষ্ট বহন করিয়াও একদিনের জনা তোমার এ 
প্রশান্ত মুখহইতে কোন অর্ধাকাজ্জার কখা যাহির 
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করিলে না। তুষি বদি টাকা টাক! করিনা আমাকে বা, 
ও কষ্টের জনা হু-খ প্রকাশ করিয়া আমাকে বিরন্ত করিডে, 
আমার ধর্থসাধন পক্ষ কতই বিড়ম্বনা ঘটত, ও আমাকে কচ 
পরীক্ষ] অহ্ভব করিতে হইত) দয়াষয়ী জননী আমার পণ 
প্রতিবন্ধক আলে আমি মুক্ষিলে পড়িৰ, অথবা আমার প্রতি 
বিশেষ কৃপা করিয়া--যে কোন জণ্তি প্রায়ে হউক আমার মঙ্গল 
উদ্দেশে তোমার মতন হীরত্ব আঙাকে দিলেন। আমার হৃের 
সময়ে সুখী, ছু5খের সয়ে ছুনখী ও পরীক্ষার সময়ে স্হান তাবিনী 
হইয়া আমার সঙ্গে শা" ভাবে তুমি থাক বলিয়া আমি আমার 
ধম সাধনে আনক বিড়ম্বনা হইত মু হট । আমি তোঁদাকে 
বিশেষ করিয়া দেখিলাম ভূমি লব্্রী, তুমি পতিতা সতী, তুঙ্গি 
সতী লষ্ী, তোদাকে কেহ কহ দোষারোপ কছিয়াছে, ফিশ 
নিশ্চয় জানিও ভাহারা লায়বান ভগবানের রাজো আদি 
থাকিবে ন!। 
প্রিরতঙে । আমার প্রতি তুমি অনেক করিলে, আছি 
তোমার বিশেষ কিছু করিতে পারিলাঙ্গ না, সে জন্য সঙগ্জে 
সময্জে আমার মনে ক্ষোত হয়। টাকা ধখন ছিল তখন টক? 
স্বারা যত দূর তোষাকে শচ্ছন্সে রাখিতে হয় কতক রাখিয়া 
ছিলাম, এখন সে পথ বন্ধ, সে দিক দিক্সাজার কোন স্াষিধা 
করিব (তাহার জনা তুগিও আমাকে কখনও ঘপুরোধ কর 
নাই) সে আশা অসম্ভব, এক্ষণে হরির নিকট এই প্রার্থনা করি 
(তুষিও কর ) ষে,তিনি আমাকে ধর্শ-রত্ব উপার্ছদ করিতে 
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সক্ষম করিঘ্না সেই রত্বে তোমাকে ভূষিতা ও সুখী করিতে পারি, ষ" 
দয়াময়ী আমাকে এই আশীর্বাদ করুন। শুদ্ধ শান্ত হইয়া যাহাতে 

/তামাদিগের সেবা করিয়া জীবনকে সার্থক করিতে পারি 

আমার এই আশা পূর্ণ হউক । প্রিয় হহদে ! তোমার প্রতি 

'য সকল ব্যবহারের ক্রী হইয়াছে তাহার জন্য তুমি আমাকে 

ক্ষমা করিও । তোমার একটু রাঁগ সময়ে সময়ে প্রবল হয়, সেটুক 
দূর হউক এবং তাহার পরিবর্তে অনুরাগ সঞ্চারিত হইয়া তোমার 

ধর্মানুরাগ বুদ্ধি করুক। তুমি আমার সহধশ্বিনী হইব 

আমার ধর্ম পথের চিরসহায় হও । 

ভুমি প্রচারক মহাশয়দিগের রন্ধন কার্ধয নির্বাহ করিতেক্ক, 
ভালই । এখন বিদায়। 
তোমার-_-- 
জীরাম চত্। 


দেৰী শ্রীমতী কুমুদিনী সিংহ, ভারতা শ্রম। 


অমনতসর, ১৭ই বৈশাখ, বুধবার । 

্নেহাম্পদ তি কুযুদিনী! তোমার স্নেহদাখা পত্রখানি 
হৃমিষ্ট লাগিল । তুমি পরম সৌভাগ্যবতী । দয়াময় তোমাকে 
এমন হৃষতি দিয়াছেন যে সংসারের অনিজ হুখ তুচ্ছ করিয়া 
স্বগাঁয় নিতা ভুখেত্ব ভিখারী হইয়াছে । তোমাকে দেখিলে পুপা 
হয়, তোমাঞ্চে নমস্কার ফরি। আমি সপ্রতি লাহোরে 
শিল্াছিলাম, পিস সেখানে একটা কু পরিবার গড়িতেছেদ 
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দেখিয়া সুখী হইলাদ | + * যা! কেমন আছেন, তাহাকে আমার 
পমন্কার দিও তোমরা সকলে ভাই তপ্রির সঙ্গে মিলিত 
শণরাজো দিন২ অগ্রসর হও, এই প্রার্থনা । আমরা দুঃখী ভাউ 
বিজেশে একাকী পড়িয়া আছি । আমাদিগকে ভুলিও না) 
পিভার কাছ্ধে শ্বরণ করিও এবং সময় পাইলে এক১ খানি পত্র 
লিপিয়া বাধিত কগ্রিও* * | শুদাকাঁ্ষী--.কেদায়। 


অয়ভসর ১*ই, আষাঢ়, হঙ্গপবার । 

শ্বেহাম্পদ প্রিয় তগ্রি কুমুদিনী? তোমার পহখাশি পারা 
যেমন জাহলাদ হইল তেমনি বাধিত হইগাম। ভাই ভিপ্রির 
পবিত্র স্রেহনপ্মিলন বাহা ধন্দগতের একটা মনোহর মৃশা এবং 
দব্গায় হুখের উপায়, ত্রাঙ্গসমাজে তাহার গৃরেপাত দেখিয়া 
বড়ই আহ্লাদ ক্স এবং এ পাপ জীবন সে হৃখের অধিকারী 
নাহইয়াও তাহার আ্াদন পাইলে হয়াময়ের বিশেষ কপার 
দান বলিয়া জদয় কৃতআতা ভাবে অবনত হয়। যথার্থ 
বলিয়াছে, জাশ্রদের মর্যাদা বুখিতে পান্ধিলে এখনই আম্চ্ণ 
বাপার সংঘটিত হয়। আস্রম শবর্সের আদর্শ, তোসরা ফি সামাল 
লোক? আন যদি সকলে এক হাদয় হইয়া মার্খা তুলিয়া 
বল, আমরা জার পৃথিবীর নয়কে বাস করিনা। আমরা হ্বর্গে 
আসিয়াছি। কার সাঁধা তোষাদির্গক আর নরকে লইয়া যায়? 
আপনার সৌভাগা দেখিয়া আমাদিগকে কৃতার্খ জান কর। 
পিতার দয়ায় তো আর খনগুর নাই, তবে আর কেন অবিশ্বাস 
করিবে? এখন কেবল আপনাকে জাপনি চিনিতে পায়িলে হয়, 
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যনে করিতেছ বুঝি তুমি সেই পৃথিবীর পাপী আছ? না, 
পিতা ধাহাকে হাত ধরিয়া নর্গে লইয়া গেত,ন দে কেমন করে 
পাপী থাকিবে? আমি দেখিতেছি তুমি ধর্গের দেবকনাা, 
পিতার জোতি ভোমার ললাটে জ্বপিতেছে, তোমাকে হে 
তপ্তি করিবে সে হর্গের আভাস পাইবে, তোমাকে নমক্কার 
করি, দয়াময় তোমাদিশকে চিপিবার ক্ষমতাণআমাকে দিউল। 
তোমাদের স্বগায় ভাব দেখিতে আমার পরিত্রাণ হইবে । 


মর ্ 5 এ 
নবর্ণকে একটু সঙ্গে করিয়া লইও। পরম্পরের সাহাধো 
পরস্পরের ভান হয় একত্রে থাকার এই উপকাপ। * 
ষাভাঠাকুরাপী.ক প্রণাম । 
অনুগত- কেদার। 
চট্ট গ্রাম হাটহালরি। 
২রা মাচ? ১৮৭৩ সাল 
প্রিয় ভগিনী কুমদিনী 1 
আপনার উত্তর লাভে বড়ই প্রীত হইগাম, উহার সঙ্গে 
তীর, নিবারণের ও রাম দাদার পত্র আসিয়াছে, আঞ্ন কাপ 
আমার সৌভাগা বটে, ষখন স্রণ করি সেই লাহোরের রোগ 
শধা। ও আপনারা মাতা, ভপিনীর ন্যায় সেবা শুআযা করিতেছেন 


খন আপনাদিগকে আত্মীয় বলিয়া! হৃদয়ের সহিত আলিঙ্গন 
করিতে ইচ্ছা হয়। সে খপকি জজে শোধহ্য়? বিদেশের 
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কথা মনে হইলেই লাহোরের গৃহ শ্রণ হয় ও ইচ্ছা! হয় হি 
এরূপ একটা শ্রেহময়ী পরিষার চদশ্রাদে খাকিত, আজ বিদেশে 
আি মনে করিতাম না। 

কিছুকাল ভারতাশ্রমে থাকিয়া লাছোরের ফারিতয় চটতে 
পরিরাণ হউন, আহার উন্নীত করুণ, এবং লেখা পড়া শিখিয়। 
উন । রাম দাদা করিয়াছেন একবংসর আপনাদিগকে 
ধানে বাধিবেন * * ** কণিকাভায় পিয়া এত বাপ 
ডিলাম যে, বহুকাঙ্গের পর আপনাদিগকে ও আনণানা আত্মীক 
ল্ইগ্রা আমোদ করি এমত অবকাশ ছিলনা; ত্রাহ্মদিগের 
সিতও আলাপ হইপ না। হাদয়ের বহুতর ইচ্ছা জসম্পণ 
রর্ঠিল * * ঈশুরের ইচ্ছা সম্পয় হউক | লঙগয়ে, সত্ভাব থাকিলে 
একদিন ইচ্ছা! সম্পন্্ হইযে *+ 

আপনি কহিয়াছেদ মশিরও পাগ্জিবাণিক উপাসনা ভাল । 
সন্দিগের মাধুধা পাগ্লিবারিক উপাসনার প্রেম ও পহিজতা 
এই সময় উপলছ্ছি করিয়া উন | 

আমিও এখানে একাকী আছি, কি করি, বপন হে অবস্থা 
হয়, তাহা বছন করা উচিত। দুর দেশে খাকিঘ়াও একই 
সাতার ক্রোড়ে আছি । দেই মাতার প্রতি বিশ্বান ধাকিলে 


জার দুখ, শোক, ক্লেশ থাকে না! । 
অগাপি ত্রাঙ্গিকার্দিগের চরিত্রের প্রতি শক্রুতেও দোষারোপ 


করিতে পারে নাই | নিশ্চয় জানিষেন ঈশ্বর ভক্ি ও ধান 
না খাকিলে শ্বাধীনতার মশা কল ফলিত। ভারতাশ্রষে থে 
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উপাসনা লইয়া আলোচন! হইতেছে ইহাতেই প্রকাশ পানর 

উপাসনার অবহেল1 হয় নাই । সা সতাই ত্রাহ্ম পরিবার-ও প্রচা. 
বকেরা উপাসন! বিহীন নহেন | এত ক্লেশ করিয়! যদি কলিকাতায় 

ধাকিতে হইল, তবে ধর্ম ও শিক্ষ| বিষয়ে বিশেষ মনযোগ দিবেন । 

আর এমন সৃবিধা হইবে না । মাতা ঠাকুরাণীকে আমার তক্ষি 

পূর্ণ প্রণাম দিধেন ও আপনি আমার প্রীতি পূর্ণ নমস্কার 

লষ্টবেন। 

নিবেদক জ্গোধিম্দচক্র খোষ 


পপ ওম পল পা 


স্বীয় ভ্ীমতী কুমদিনী কতৃক রচিত সঙ্গীত 
বিধানি স্বর, তাল খামটা। 
ফেহু নহে “সেচ্ছাচারি'' কেহ নহ্থে “অভ্যাচারি, "" 
কেউ করেন! “'জুয্াচুরি,'' আমরা বিধানের নরনারী | 
কর আগে শাসন রসন|, তবে কর বিষনি ঘোষণ! ; 
জনেক ছিল 'টাক। কড়ি, সব জলাগ্রলী করি, জীবন 
“রণে মোর। হরি হরি'করি। 





সুর ঈতাশ এ 


০০ 


হলো অর্শ, একি জর্খ। অর্শ হলো বিষম অর্শ । 
“আশই হয়েছে আমার বস্তার কারণ । 
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তা ছাড়। অনীব, অরুচি, অন্বল | 
ক্ধা-মন্ধ, মন্দাপ্নি, গা বসি, কেবল ॥ 
জাবার পিপানার় গল! কায | 
কেননে ভাকম তোমায় (ওতে) দয়ামল। 
বসতে গেলে, না বসতে পারি । 
একেবারে যেন প্রাণে মরি ॥ 

হত রোগ হয়, তত আমুক্ষয়। 

মরণ কৰি ওছে দয়াময় ॥ 

আএক্ষাগ যন্ুণা দহনে । 

বিমধ সব না মনে & 

সদা বলব, জয় দয়াময়, ভাসা বনে ॥ 


য় মলা যত। 
এ ত্ঘার সঙ্কটে তার গো তারিণী । 
শোকে দ্বর হব, রোগে মর হত তোমার কুমুদিনী ॥ 
এবার দয়া করে, এছু তথ সাগরে। তার গো জননী | 
হরে তব হাস্য মুখ পাসরিব সব ছু+,খ, 
ভুলিব সকল শোক, খুিবে হৃদয় ভাখ; 
আহ্কা কোলে মাধ! রাখি, জুড়াইৰ প্রাণ, 
করিব তোমার প্রেষ না পাব, হেরব সদ1 ভোষায় হহালা বয়ান, 
ও পো হাস্য বদনী ॥ 
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বন্ধুগণের উপহার । 


চি 


ভঙ্গিনীর বিদায় প'। 
আনক দিনের পরে বিধানের পরিবারে 
ভগিনী বিয়োগ বার্ত। শোক সমাচারে 
কাদাইয়া বঙ্গতৃমি বিদ্কাাচল অতিরজজি 
কাদাইতে মোরে এই দরিদ্র কুটিরে 
নাজানি কি শোক বার্তা আইল অন্তরে । 
প্রচারক পরিবারে; , দিয়ে শোক অন্তরে, 
চলিলেন এতে এ দেবী কুমুদিনী *; 
সাধ্বীর জীবন ধরি, পবিত্র ভূষণ পরি, 
সতীর চরিত্রে তক্তের (সহ) ধশ্মিনী 
আহা হেসে হেসে চলিছেন তাজি মর্ত তৃমি। 


স্বা্ন এ শোকের কথা, নিদারুণ মর্ণ ব্যথা, 
কেমনে ভুলিব বল দরিদ্র জীবনে ; 
।কি গম্ভীর শোক হায়, হদয় ফাটিয়া! যায়, 
কাদাইছে অভ্তাগারে দীন নিকেতনে 
কেমনে সহিব এ শোক দরিদ্র জীবনে।। 
1নববিধান প্রচারক শ্রদ্ধেয় প্ীধুক্ত রামচক্্র সিংহ যহীশঙ্নের 
পত্থী বিয়োগে-সমন্তিপুরস্থ আ্রগৌরি প্রসাদ মঞ্ুমপার 
কন্ৃক লিখিত। 
* এখানে ছুইটা পঙ্গ পরিবর্তন কর] হইয়াছে । 
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"কর জীবন সাধী,-“'কুমুদীনী'' সাধ্বী সতী" 
স্বগ-কনা। ন্বর্গে আজি গেলেন চলিয়া 
আদশ-নারী চরিত্র নারীগুণ হুপা্কজ 
দেখা'দে জগতে আপন জীবন দিয়া 
শিক্পান্ছেন সতী-সাধবী পৃথিবী ছাড়ির। 
প্্গায় শীবন ডার রমনী উয়িত্র লার 
আপন জীবলে ভুক্ত-রমনী-লীবন 
অ(পন ম্লীবনে ভার পৃণাশীলা যিলার 
প্রেম, পুণা, বিশ্বাসের উদ্দ্বল দর্শন- 
দেখা'লেন উচ্চ ধর্ম জীবনে আপন । 
রোগের আসনে তার যোগের সাধন, 
য়োগের আসনে ভার, দুমুখে হৃহাসি আর 
রোগের আসনে তার ব্রক্ধনাষ গান 
রোগের আসনে গার চিত্ত সমাধান । 
ফোগের আসনে তার নির্ভরের তাৰ 


রোগের আসনে ঠার, প্রেম ওকি চমৎকার 
নোপের আগনে তার যোগের সে জাৰ 
রমনী চরিত্রে তি রমনীয় তাৰ । 


রোগাসনে যোগাসন--খআশ্চঘা গর্শম 
রোগাসনে রোগী নয়, যোপিনীর দৃষ্য হয় 
রোগাসনে তার সেই প্রার্থন। প্রবণ 


চরহ 
প্রচারক সযূহেব মিলন দর্শন । 
'নত্ত যোগের রাজো করিতে গমন 
পশ্ৃত দয় ঠার, সেই দৃশ্য চমংক'র 
'রাগাসনে সাময়িক গীত নির্কাচন 
প্রচারক মুখে তাহা করিতে শ্রবণ । 
দিন নিবেদন ভার সঙ্গীত করণে; 


“হবি বোল হরি, চল যাই বাড়ী 
ধুর সঙ্গীত সেই গুনিয়া শবে 


চলিলেন ভগ্নি যেন নুতন ভবনে । 
বাও ভগ্ী যাঁও চলি নুতন ভবনে 
বাম" জায় সীতা তুমি যাও চলি পৃপা ক্কুমি 
বাও পুণাবতী যাও পুণোর সদনে 
যাও তথা সেবিবারে পিতার চরণৈ। 
যাও ভগ্নী কুমুদিনী, গুণের সৌরত্ত 
বিস্তারিলে তুমি যাহা, চির দিন রবে চাকা] 
বিধানের পরিবারে স্নাম তোমার 
পোপার অক্ষয়ে রবে জগতে প্রচার । 
(হত দমাচার ও কুশদহ, ৩*এ চৈত্র ১২৯৬---) 
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চট্টগ্রামস্থিত অন্ধেয যুক্ত পাবী মোন 


চৌধুরী মহাশয়ের পত্র হইতে উদ্ধ. তাংশ । 

“তাহার (কুমুদিনীর ) ইচ্ছামত কয়েক বার সাতার রোগ 
শযার সন্িধানে আমাকে উপাননা করিতে হয়। গুধম 
দিনের উতদ্ধাধনের পুর্বেধ তিনি নিজেই এই সঙ্গীতী করিতে 
বলেশ “কবে যাব সে অসর ধামষে। আছেন ঘেথানে হঙ্গানন্দ 
আবি ভকু মহাজন" 

আমি তং পুর্ধে আর কাহারও মুশে এ সঙ্গীতটা শুনি 
নাই। উহা শুনিয়া অমর হাম নিকটতর আগুন করিঠে 
লাগিলাম, কিনতু তখন ভাবি নাই বাচার ইন্ছায় ই নূতন 
সঙ্গীতটা শুনিলাদ তিনি এত শীই সেই অমর ধামে চলি! 
যাইবেন। আবার কবে নেছের ভগ্রির সঙ্গে জগঞ্জননীর 





পু্গা করিয়া আরও ধনা হইব? « ্ রর 
শীর্তন-_খয়রা । 
কুমুদিনী হৃহাপিনী ডারিনী তনয়? ( 
সত বাদিশী তুমিই হাপিনী তকত জায়! । 
সুখে দু",খে রোগে শোকে, বিষাদে আনঙ্গে, 
কা্টাইলে সমভাবে কেন করিয়া । 


পরীক্ষার অনলে, কত যে দহিলে। তবু কেমনে 
খাকিত সদা প্রফুহিত। ছিয়া । 
কেদন করিতে, কোমল লদয়ে, কাটালে দ৭ মোহসাা, 
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শোকে হলে না অবীরা, রোগে হলে ন। ক।তরা, 
হরি ধনে হদে পেয়ে কি নব মেলে পানরিয়া । 
তুমি দেবী পুণাধতী, নরাধম আমি অতি, 

এই দীন দানে কৃতার্থ কর পদ্‌ধূলি শিল্পা । 


রাঁগনী আলেয় ভাল কাওয়ালী। 
হায় । এলময়ে কুমুদিনী কোণ যা | 


জনম.য়. শোক দিয়ে, আহা । দু'ধিলী মায় কাদাযে, (শিশু 

সম্ভানগণে ভাসায়ে, ওগো যেওনা যেওনা সাধ্ধী । একবা 
ফিরে চাও । 

কত ছুংখ এসংস।রে পেয়েছ, শোকে অঙ্গ জর জ; 
রৌগেতে চির কাতর, তাই বুঝি শাম্তিধামে চলেছ 

অনার বুঝি সংসার, কটি মোহ কার।গার, হপিবলে বা 
চল, স্দা এই গান পাও । 

তারিনী ভনয়া নাম ধরেছ, শোকে দুখে পরীক্ষায় তা 
বুঝি হাসিছ, বল এম্হাদি কোথা তুমি পেয়েছ; 

এসে ছিলে হেসে, যাইতেছ ছেসে, তুমি ধন্য সাধ্বী পুশ 
বতী স্বর্গে বাও | 

কি হুন্দর দশা আক বরেছ, হাঁসি মুখে যোগনেত্র, বিচি 
পবিত্র চিত্র, মহ যোগে যেন মন্ত্র রয়েছ; 

সবে দেখিয়া কৃতার্থ হলা এ দৃশ। 
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করি এউ নি বন্ন হয় তব জীচবণ. এই দীন দাস যা কার 
কিকিং সুহাসি দাও। (পীরে, না। দা। ) 


সা্ী শ্রীমতী কুমুন্দনী দেবী। 


পোকের সাগর উলিয়া আর 
উঠিল একটা বিধাদ লহরী: 
উঠিছ্ধে পড়ছে, ধাইছ আমাৰ 
পেপিয়ে পরাণ যায়রে বিদারি ! 
কেন অকন্মং শোকের সাগরে 
প্রবাহিষ্তে আছ দুরস্ত পবন £ 
সেরে বহিয়ে, লবণ উঠায়ে 
স্তল সাগরে ঢুবাইল না 
শোক-সিক্ধু আছ কেন ব' বলয়ে, 
উচ্ছ।সিত হযে উপলে উঠ 9 
উল উপল, তরঙ্গ তর, 
আভল নাগরে পরাণ ডুবাল। 
কেন সর্বজন করিছে ক্রন্দন + 
বলিছে কেনবা, “হায় । কুমুদিনী 
যাওগ! কোখার রাখি:য় ভোলার 
প্রিয় স্বামী-পুহ্থ, প্রেমের ছনলী ?” 
ভাতা ভগ্ী সবে কেনবা উঠান্কে 


ক্রন্পন্র ধ্বনি, জনস্ত পগণে 
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পন১ সই ধ্বনি, চল প্রতিধ্বনি _- 
গগণ বিহাবী খর ভাবাগণে। 
শোকর নাগরে কেনরে ডুবিস, 
আমাদের সব ভ্রাত। ভশ্রীগণ ? 
কণুদিনী লাগি অবাধে মত 
'কনবা সকলে কগ্রিচে ক্রন্দন 
এই কমূদিনী চলিল জাগতে 
(দরে ঠাহাব হাসি মুগ খালি, 
তাহার লাশিয়', কেনশো 7ত1মর। 
কাপ্ছি বলনা, ভাই ও ভগিনী? 
অধিঙ্ানী নর বলিছে কাদিষে, 
“কুমুদিনী আন গেলেন মধিয়ে |" 
খিশ্বানী যে হল, সদর্পে কপিল. 
“মরে নাই কুমুদিনী ; অই দেখ চেষে-- 
পশিলেন আঙ্স নবীন কীননে। 
নবীন ভাবেতে অউ কুমুদিনী, 
দেখ পুনঃ “চযে, লইলেন কোলে 
আপনার কনা! প্রমের জননী 1”? 
ধনা কুমুদিনী । সাধ্ধী সতী তুমি, 
ভোমার চকিদ্রে কেমন শুন্দর ; 
হামী পুত্র লে দেখালে সকলে 
হবর্গায় চীবন, সংসার তিড়র 1-- 
ধসাব-সাগরে গশিয়াছ কত্ত 
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বিষ কপিনী বছর বা, 

কিনু পো তোমার পফত আনন, 
কখনও কেট .দখনি কাস। 

কহ পরীক্ষা পাওয়া পড়িষা, 
পড়িষ্ধ বা কত দুখে পারাধাবে, 

কি শারবী কেনি। সগিক চঠম়। 
দিয় ঠেলিঘে পৃষ্টের পরে | 

এইকপে তুমি কতসকবাঠ, 
কিত শোক ভুঃপ,। কত বন্াধাত, 

ক $বা নিপদ, কতবা জাপন, 
কতবা পরীল্া, কহ মনন্তাপ, 

পাইছ সংসারে; কিনতু গো কখন 

ভুল নাই দেবি প্ীহরি চরণ ; 

চবণ ধগিয়] নেলে উত্তরিয়া 
সংসার সাগর, বড়ই শ্তীষখ | 

রোগ ধাতনায় ঈদয়ে ভোদার 
পেয়েছ গো! সতী, কত বা বেন, 

ফিহু কদুতুর্গি করনি ক্রন্দন, 
বলিছ বা কত মধুর বচন। 

জননীকে তব বলেগেছ কত 
শোক নিষারণ সব উপদেশ ; 

ধাহার বলেতে জননী তোমার 
এখনে শোকেছে হন নি অবশ । 
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তোমার মতন বুদ্ধিমর্তী মতী 
যদাপি ধকিত গ্রতি ঘরে ঘরে, 
তাহলে এখন এবন ভূবন, 


পরিণত হত শ্বগাঁষ সংসারে। 


শাতৃ-কেঞ্ছলে তুমি যাইবার কালে | 
ফুল! (কিছু ফুল করি দূরশন, 

বলেছিলে হেসে, “ইচ্ছা! হয় মষ 
পুস্পের শযায় করিতে শয়ন 

প্রেম সমুদ্রের পুষ্পবট তুমি ; 
তুমি আর বল কাহার উপর 

করিবে শয়ন ? তোমার আভায 
ভারত উজ্জবল,--কিবা মলোহর । 

ঘাইবার দিনে, মুখহী আভায 
ইয়েছিল মুগ্ধ ভারত জননী, 

হয়েছিল মুগ্ধ সাধু ভক্তদল, 
হয়েছিল মুগ্ধ ভারত রমনী। 

হাসিতে হাসিতে যাইলে ন্বর্গেতে 
তাজিয়ে অসার--অসার শরীর | 

ছাড়িয়ে সংসার, ঘোর কারাগান়, 
মাতৃকোলে যেয়ে হইলে হথন্থির | 

যাও তবে দেবি, বাওগো সেখানে, 


বার আছেন সাবিত্রী সৈষ্বেতী, 
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জেরা, শী, যায়, পাট, প্রজিশিয়া, 
আয়াপা প্রভৃতি সাধ্য গীত স্ভী। 
হাও দোব যাও, ঘাওঃল! সেপানে, 


যেখানে জাল সাধু তঞগণ.- 
মীশ্ু গৌব শাকা কৃ মন্দ, 

আংখার কেশব, মাড় রাম মো ()ন। 
ধনা হলো আর ভারত শুঁলন, 

ধনা ধন্য আস রত রমশী । 
সতী পরিত্র শীপদ পবশে 

ধনা হলো আন পুণা বঙ্গ ইদি | 
হে স্ভারতব।সী নর নানীগণ, 

কর সাকার চিত গঠন- 
সশ্দুখে রাখিয়া “দেন কুমুদিশী?, 

মিলাও ঠাহার জীবনে জীবন । 
প্রপিপাত দেবি! তোমার চরণে, 

এখন যে সত্তা স্বণধাসী ভুমি, 


বোকা! জ্ঞান দাস কি আর বর্ণিকে? 
নরকের কীটউ--নরাধম আমি ! 


(গুলো, না, পা,) 


কা অতসডেস 


৩।ম৩। ৪ বন]ও তিনি নাষাবলা 


জহি পপ, পিএ সা, অর পল পরত ক ৬০৩৮ 
টি টি ০ সপ 
নিরুস্পুরুকজ্ জা 
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সি ও 1 খপ ও ও 
ইংরাজা ১২ই ৫ ডিসেম্বর যা ৰ ৰ জি 
১৮৭১... 2222 লবাড়ী 
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যঙ্গলবাড়ীস্থ ভরনে 


২৫০ আযাড়। মঙ্গল- | পঞ্চম জন্তান ও 


বার, ৮ই জাই ১৮৭৮ | পথ ম পুর 


প্পীীিশাশী পিশিিশীশীত সীশীওি 
পাশা পি শস্সিপীপী শিস ৮৩ 
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চিলির 5 ৃ ষ্ ১ রর ২৫শে মে ১৮৮৫ ১লা জোন 


পা পাপী ০ শপ জপ ৮৮০ 


পুলক চচ্দু সিংহ ; উপাচার্য ফেশব চন্দ্র সেন কর্তৃক 





মঙ্গল বাড়ীক্ব ভবনে 











সপপপশাপ্পাাটি শশা ] জি 
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২৮শে আগক্ট ১৮৮৬। | সন্তান, ওয় পুত্র ১ই ফালগুন রবিবার 
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উপসংহার । 


কুমুদিনী চরিগ্জ আশ্যয়িকা এক প্রকার সমাপ্ত 
হইল। ইহা বে পুশ্চকাকারে প্রকাশিত হইবে 
এমত মনও করি নই, সুভরাসি আমার পক্ষে 
ইহা যুগ্হ আনন্দ ও. বিষ্মছ্ের বিষক় 
হল কুমুদিনীর্ আন্বন্ধে তাহার আত্জীর 
ঙ্গন রঙ্ক, বাচ্ছৰ গুভূতির যে ভাবোচ্ছাঁস হইয়া. 
ভিজ ভাহার মধ্যে আমি নিশেষ কূপে এক »$ন।% 


নং 
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এ জঙ্বঙ্গে অংহপাদ পতিকাদিতে হে সঙ্গ স্যারলা ক 
ব্ষিয় প্রকাশিত বাতিল তাত পা করিয়া আহার 
মুন ভ্রহ্াণত ও হবম আনান) আনায় এই ইজ 
হঈল চে. উল্ত মনসা ল্ল হগৃহ পূর্বক 
লিপিবদ্ধ করিঘা জাখিল এল তদয্নসারে ভা 
সুগুহ কলি আল কাত | কিল বন্যা পন 
বিল ভালো করিলেন কু পিন আখকতনের 
সংক্ষিপ্য সিব্ণ ফম্মলিত সঙ্গদ-স্য উ্তি সমুক্গ 
উঠ হয়, উহা ক্ক্ষর্দগেক একাস্য তারুবোর। 
ড্র! এটার াাম্পাভ নেক অপ্পো পর্ন আমার 
মন দোদল্মান হতে লাগিল মনেল ই ইত 
অবস্থায় আি কুমৰিনী টরিতের এন্সখানি পাশ 
লিপি প্রন্থ্ করিলাম । তদ্র্শনে কোন কোন বন্ধ, 
ভাহা প্রকশ করতে পরামর্শ ও উৎসাহ প্রদান 
করেন। এই উমসাহের সঙ্গ সঙ্গে পুন্থক প্র 
কাশের একটী সুযোগ সমুপস্থি্ত হইল। এই 
সকল ঘটনাচক্র বন্ধগণের উৎসাহযোশে পরি- 
চালিত হইর! আমাকে কার্ধযক্ষেত্রে আনিয়া উপনীত 
করিল। সকল ভার্যাই হুবিধা-অসুবিধাশৃষ্ধলে 
পরম্পণার় আবন্থ | এক দিকে যেমন কিং পরিমানে 
কার্ধ/স্থলভভ সদৃপাঙ্গ লাভ - করিলাম ; পক্ষাস্থরে 
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এ ক্তার্যয সম্পন্ন সম্বন্ধে অন্যবিধ অক্ছবিধা আনুভব 
করিতে লাশিলাম। এমন কি পুস্তক প্রণনের 
আবশ্যকীয় উপক্রণাদি সমগ্র করিতে বিলচ্ষণ 
বিম্ন উপস্থিত হইতে লাগিল। পুস্তক মুদাঙ্কন 
ও তাহার তন্রবাবধারণাদি যে ক্ষিম ব্যাপার, 
আমাকে তাহা বেশ হৃদয়ঙ্গম করিঠে হইল। 
এতদ্বাতীত অবকাশের অগ্রতুলতা ও অবস্থার 
প্রাতিকূলত। প্রযুক্ত পৃশ্থকের ব্যবস্থাও পারিপার্টচ 
বিষয়ে তাদৃশ মনযোগ দিতে পারিলাম না, এমন 
কি ব্যস্তৃত। প্রযুক্ত ভাষার বিশদ্ধতা দুরে থাকুক, 
বর্ণশ্বদ্ধি রক্ষা করা অসাধ্য হইল। অধিকস্তু 
কুমুদনীর পত্ররাশি নিক্লাচন করিয়।” তন্মধ্য 
হইতে ভাল ভাল অদ্শ মনের মত করিয়া প্রকাশ 
করিতে অঙ্গম হওয়াতে আমার বিচক্ষণ ক্ষোক্ 
বাছিল। যাহাহউক কর্তব্য মনে করিয়া কুমুদিনী 
চরিত্রের এক প্রকার ঠাট খাড়া করিলাম । বদি 
সহ্ৃদয় পাঠক ও পাঠিকাদ্দিগের নিকট ইছা আদরে 
গৃহিত হয়ঃ তবে আশা করি, ইহা! নুতন ভাব 
ও আকারে ভবিষ্যতে প্রকাশিত হইয়া এ সকল 
অভাব অসন্ভাব দূর করিবে। 


১৫ই কার্তিক, ] 


১২৯৭ সাল 


লেখক । 
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